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Птицы живут повсюду и часто так привыч­
ны, что люди их почти не замечают; более того, 
людям, особенно ребятишкам, кажется, что 
жизнь птичья совершенно беззаботная, полна 
сплошного счастья, а между тем птицы — это 
едва ли не самые бесстрашные и великие тру­
женики на земле. Только вот труд их и жизнь 
незаметны; очень уж ненадоедливы, скромны 
птицы, и оттого обижают их иногда люди, осо­
бенно ребятишки: разоряют гнёзда, крадут яй­
ца, а то и птенцов ради потехи. 

В этой книжке я вспомнил и рассказал 
всего лишь о трёх разных птицах, а их только 
в нашей стране вьют гнёзда тысячи. Присмот­
ритесь к их жизни внимательней, ребята, и вы 
узнаете, какой это весёлый, приветливый на­
род — птицы, и, я уверен, зимой, в стужу, вам 
непременно захочется помочь им — покормить 
крошками хлеба, крупкой — это так нетрудно 
сделать и так приятно. 

В городе, в деревне ли проснулся ты рано 
утром, мой маленький читатель, только открыл 
глаза, только начал слышать мир, а за окном 
звонкое, чистое: «вить-витю-витю», — это ма­
ленькая хлопотунья чечевица приветствует 
тебя, а дальше зарянка, зяблик, ласточка, ще­
гол, овсянка — и все они тебе рады-прерады. 
Порадуйся и ты им, полюби их ответно, ведь 
без них онемела бы наша земля и жизнь на 
ней сделалась бы скучной. 

Автор 

Рисунки В. СИМОНОВА 

Иллюстрации. 
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СТРИЖОНОК СКРИП 

Стрижонок вылупился из яичка в тёмной норке 
и удивлённо пискнул. Ничего не было видно. Лишь 
далеко-далеко тускло мерцало пятнышко света. 
Стрижонок испугался этого света, плотнее приник 
к тёплой и мягкой маме-стрижихе. Она прижала его 
крылышком к себе. Он задремал, угревшись под 
крылом. Где-то шёл дождь, падали одна за другой 
капли. И стрижонку казалось, что это мама-стрижи¬
ха стучит клювом по скорлупке яйца. Она так же 
стучала, перед тем как выпустить его наружу. 

Стрижонок проснулся оттого, что ему стало хо-
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лодно. Он пошевелился и услышал, как вокруг него 
завозились и запищали голенькие стрижата, кото­
рых мама-стрижиха тоже выклевала из яиц. 

А самой мамы не было. 
— Скрип! — позвал её стрижонок. 
— Скрип! Скрип! Скрип! — повторили за ним 

братья и сёстры. 
Видно, всем понравилось, что они научились 

звать маму, и они громче и дружней запи­
щали: 

— Скрип! Скрип! Скрип! 
И тут далёкое пятнышко света потухло. Стри­

жата притихли. 
— Скрип! — послышалось издалека. 
«Так это же мама прилетела!» — догадались 

стрижата и запищали веселей. 
Мама принесла в клюве капельку дождя и отда­

ла её Скрипу — первому стрижонку. 
Какая это была вкусная капля! Стрижонок 

Скрип проглотил её и пожалел, что капля такая ма­
ленькая. 

— Скрип! — сказал он. Ещё, мол, хочу. 
— Скрип-скрип!—радостно ответила мама-стри­

жиха. Сейчас, дескать, сейчас. 
И опять её не стало. И опять стрижата тоскливо 

запищали. А первый стрижонок кричал громче всех. 
Ему очень уж понравилось, как мама-стрижиха пои­
ла его из клюва. 

И когда снова закрылся свет вдали, он что было 
духу закричал: «Скрип!» — и даже полез навстречу 
маме. Но тут же был откинут крылом на место, да 
так бесцеремонно, что чуть было кверху лапками не 
опрокинулся. И каплю вторую мама-стрижиха отда­
ла не ему, а другому стрижонку. 

Обидно. Примолк стрижонок Скрип, рассердился 
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на маму и братьев с сестрёнками, которые тоже, 
оказывается, хотели пить. Когда мама принесла 
мошку и отдала её другому стрижонку, Скрип попы­
тался отнять её. Тогда мама-стрижиха так долбану­
ла Скрипа клювом по голове, что у него пропала 
всякая охота отбирать еду у других. 

Понял стрижонок, какая у них серьёзная и стро­
гая мама. Её не разжалобишь писком. 

Так начал жизнь в норке стрижонок Скрип вме­
сте с братьями и сёстрами. 

Таких норок в глиняном берегу над рекой было 
очень много. В каждой норке жили стрижата, а 
точнее, ласточки-береговушки. И были у них папы и 
мамы. А вот у стрижонка Скрипа папы не было. Его 
сшибли из рогатки мальчишки. Он упал в воду, и 
его унесло куда-то. Конечно, стрижата не знали об 
этом. 

Маме-стрижихе было очень тяжело одной про­
кормить детей. Но она была хорошая мать. С рас­
света и до вечера носилась она над берегом и во­
дой, схватывала на лету мошек, комариков, дожде­
вые капли. Приносила их детям. А мальчишки, си­
девшие с удочками на берегу, думали, что стрижиха 
и все стрижи играют над рекой. 

Стрижонок Скрип подрос. У него появились пе­
рья, и ему всё время хотелось есть. Иногда ему уда­
валось отобрать у братца или сестрёнки мошку, и 
тогда они Жалобно и недовольно пищали. За это 
Скрипу попадало от мамы-стрижихи. Но ему так 
хотелось есть, так хотелось есть! 

А ещё ему хотелось выглянуть из норки и по­
смотреть, что же оно там такое, дальше этого пят­
нышка света, откуда мама-стрижиха приносит еду и 
ветреные запахи на крыльях. 

Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше он 
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полз, перебирая слабыми лапками, тем больше и яр­
че делался свет. 

Боязно! 
Но Скрип был храбрый стрижонок, он полз и 

полз. 
Наверное, он выпал бы из норки и разбился, как 

разбиваются такие вот неразумные птенцы. Но тут 
появилась мама-стрижиха, схватила его, уволокла 
в глубь норки — и раз-раз его клювом по голове! 
Сказала сердито: «Скрип-скрип» — и ещё по го­
лове... 

Очень рассердилась мама-стрижиха, очень силь­
но била Скрипа. Должно быть, там, за норкой, 
опасно, раз мама так волнуется. Конечно, откуда 
Скрипу было знать, сколько врагов у маленьких 
проворных стрижей! 

Сидит на вершине берёзы страшный быстрый со­
кол и подстерегает их. Скоком прыгом подходит к 
норкам клюватая ворона. Тихо ползёт меж камней 
чёрная гадюка. 

Побольше подрос Скрип, догадываться стал об 
этом. Ему делалось жутко, когда там, за норкой, 
раздавалось пронзительное «тиу!». Тогда мама-
стрижиха бросала всё, даже мошку или каплю во­
ды, и, тоже крикнув грозное «тиу!», мчалась из 
норки. 

И все стрижи с криком «тиу!» высыпали из но­
рок и набрасывались на врага. Пусть этот враг хоть 
сокол, хоть коршун, хоть кто, пусть он хоть в сто 
раз больше стрижей, они всё равно не боялись его. 
Дружно налетали стрижи, все как один. Коршун и 
ворона скорей-скорей убирались в лес, а гадюка 
пряталась под камень и со страху шипела. 

Однажды мама-стрижиха вылетела на битву с 
врагом — разбойником соколом. 
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Сокол был не только быстрым, но и хитрым. 
Он сделал вид, что отступает. Вожак стрижей Белое 
брюшко дал отбой, крикнув победоносное «тиу!». 
Но мама-стрижиха ещё гналась за коршуном, чтобы 
уж навсегда отвадить его летать к стрижиным 
норкам. 

Тут сокол круто развернулся, ударил маму-стри¬
жиху и унёс в когтях. Только щепотка перьев кру­
жилась в воздухе. Перья упали в воду, и их унес­
ло... 

Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он звал её. 
И братцы и сестрёнки тоже звали. Мама не появля­
лась, не приносила еду. 

Потускнело пятнышко света. Настала ночь. 
Утихло всё на реке. Утихли стрижи и стрижата, 
пригретые папами и мамами. И только Скрип был 
с братьями и сестрёнками без мамы. 

Сбились в кучу стрижата. Холодно без мамы, го­
лодно. Видно, пропадать придётся. 

Но Скрип ещё не знал, какой дружный народ 
стрижи! Ночью к ним нырнул вожак Белое брюшко, 
пощекотал птенцов клювом, обнял их крыльями, и 
они пригрелись, уснули. А когда рассвело, в норку 
к Скрипу наведалась соседка-стрижиха и принесла 
большого комара. Потом залетали ещё стрижи и 
стрижихи и приносили еду и капли воды. А на ночь 
к осиротевшим стрижатам снова прилетел вожак 
Белое брюшко. 

Выросли стрижата. Не пропали. Пришла пора 
покидать им родную норку, как говорят, становить­
ся на крыло — самим добывать себе пищу и стро­
ить свой дом. 

Это было радостно и жутко! 
Скрип помнит, как появился в норке вожак 

Белое брюшко. Вместо того чтобы дать Скрипу 

10 





мошку или капельку, он ухватил его за шиворот и 
поволок из норки. Скрип упирался, пищал. Белое 
брюшко не обращал внимания на писк Скрипа, под­
тащил его к устью норки и вытолкнул наружу. 

Ну что было делать Скрипу? Не падать же! Он 
растопырил крылья и... полетел! И тут на него на­
бросились все стрижи, старые и молодые. Все-все! 
И погнали его от норки навстречу ветру, ослепи­
тельному солнцу. 

— Скрип! Скрип! — испуганно закричал стри­
жонок, захлебнувшись ветром, и увидел под собою 
воду. — Скрип! Скрип! 

«А если упаду?» — с ужасом подумал он. 
Но стрижи не давали ему упасть. Они гоняли его 

кругами над водой, над берегом, над лесом. 
Потом крики стрижей остались позади. Свист 

крыльев и гомон птичий угасли. И тут стрижонок 
Скрип с удивлением увидел, что он уже сам, один, 
летает над рекой! И от этого сделалось так радост­
но, что он взмыл высоко-высоко и крикнул оттуда 
солнцу, реке, всему миру: «Скрип!» — и закружил­
ся, закружился над рекой, над лесом. Даже в обла­
ко один раз залетел. Но там ему не понравилось — 
темновато и одиноко. Он спикировал вниз и за­
скользил над водою, чуть не касаясь её брюшком. 

А потом Скрип и сам стал помогать стрижам — 
вытаскивал из норок стрижат и тоже гнал их над 
рекой вместе со всеми стрижами и кричал: 

— Скрип! Скрип! Держи его! Догоняй!.. 
И ему было весело смотреть, как метались и за¬

полошно кричали молоденькие стрижата, обретая 
полёт, вечный полёт. 

Скрип много съел в этот день мошек, много вы­
пил воды. Ел и пил он жадно, потому что стрижи 
всегда в движении, всегда в полёте, и оттого надо 
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им всё время есть, всё время пить. Но день кончил­
ся. Он ещё раз плюхнулся белым брюшком на воду, 
схватил капельку воды, отряхнулся и поспешил к 
своей норке. Но найти её не смог. Ведь снаружи он 
никогда не видел свою норку, а сейчас все норки ка­
зались ему одинаковыми. Норок много, разве их 
различишь? 

Скрип сунулся в одну норку — не пускают, в 
другую — не пускают. Все стрижиные дома заняты. 
Что же делать? Не ночевать же на берегу! На бере­
гу страшно. 

И Скрип начал делать свою норку. Выскребал 
глину остренькими когтями, выклёвывал её и уносил 
к воде, снова возвращался к яру и опять клевал, 
скрёб, а в землю подался чуть-чуть. 

Устал Скрип, есть захотел и решил, что такой 
норки ему вполне хватит. Он немного покормился 
над рекой и завалился спать в свою совсем ещё не 
глубокую норку. 

Неподалёку рыбачили мальчишки. Они пришли 
к стрижиному яру. Один мальчишка засунул руку 
в норку и вынул Скрипа. Что только не пережил 
Скрип, пока его держали в руках и поглаживали, 
как ему казалось, громадными пальцами! 

Но ничего попались ребятишки, хорошие, вы­
пустили Скрипа. Он полетел над рекой и со страху 
крикнул: 

— Тиу! 
Все стрижи высыпали из норок, глядят — ни­

кого нет. Ребятишки уже ушли, сокол не летает. 
Чуть было не побили стрижи Скрипа, но пожале­
ли — молодой ещё. 

Тут понял Скрип, что в маленькой норке не 
житьё, и принялся снова работать. Он так много 
раз подлетал к своей норке, чтобы унести глину, так 
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пробивался в глубь яра, что норку эту отличал уже 
ото всех. 

Как-то опять пришли мальчишки, засунули руку, 
чтобы вытащить Скрипа, а достать не могут. Скрип 
вертел головою и, должно быть, насмешливо ду­
мал: «Шалишь, братцы мальчишки! И вообще со­
весть надо иметь!» 

Хорошо, спокойно жилось в своей норке. Теперь 
Скрип наедался и напивался досыта, он стал стре­
мительным, сильным. Но вот отчего-то сделались 
беспокойными стрижи. Они почти не находились в 
норках, а всё летали, кружились, лепились на про­
водах и часами сидели молча, прижавшись один к 
одному. А потом с визгом рассыпались в разные 
стороны, присаживались к осенним лужам, забот­
ливо клевали глину и снова сбивались в стаи, и 
снова тревожно кружились. Эта тревога передалась 
и Скрипу. Он стал ждать, сам не зная чего, и в 
конце августа, на рассвете, вдруг услышал призыв­
ный голос вожака Белое брюшко. 

— Тиу! — крикнул вожак. 
В голосе его на этот раз не было угрозы. Он 

звал в отлёт. 
Взмыл Скрип и видит: всё небо клубится. Тучи 

стрижей летят к горизонту. 
— Тиу! — звал вожак. 
И стайка Скрипа помчалась вдаль, смешалась 

с другими стаями. Стрижей было так много, что они 
почти заслонили собой разгорающуюся в небе зарю. 

— Скрип! Скрип! — тревожно и тоскливо крича­
ли стрижи, прощаясь до следующего лета с родным 
краем. 

— Скрип! До свидания! — крикнул и стрижонок 
Скрип и помчался за леса, за горы, за край земли. 

— До свидания, Скрип! До свидания! Приле-
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тай в свою норку! — кричали вслед Скрипу маль­
чишки-рыбаки. 

Стрижи улетают в одну ночь и уносят с собою 
лето. Прилетают они в одну ночь и приносят с со­
бою лето. 

Скучно без стрижей на реке. Чего-то не хва­
тает. 

Где ты, маленький Скрип? В каких краях и стра­
нах? Возвращайся скорее! Приноси нам на крыльях 
лето! 



КОПАЛУХА 

Мы приближались к альпийским уральским 
лугам, куда гнали колхозный скот на летнюю 
пастьбу. 

Тайга поредела. Леса были сплошь хвойные, 
покоробленные ветрами и северной стужей. Лишь 
кое-где среди редколапых елей, пихт и лиственниц 
пошевеливали робкой листвой берёзки и осинки да 
меж деревьев развёртывал свитые улитками ветви 
папоротник. 

Стадо телят и бычков тянулось на старую, за­
валенную деревьями просеку. Бычки и телята, да и 
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мы тоже, шли медленно и устало, с трудом переби­
рались через сучкастый валежник. 

В одном месте на просеку выдался небольшой 
бугорочек, сплошь затянутый бледнолистым, доцве­
тающим черничником. Зелёные пупырышки будущих 
черничных ягод выпустили чуть заметные серые бы¬
линочки-лепестки, и они как-то незаметно осыпа'­
лись. Потом ягодка начнёт увеличиваться, багро­
веть, затем синеть и, наконец, сделается чёрной с 
седоватым налётом. 

Вкусна ягода черника, когда созреет, но цветёт 
она скромно, пожалуй, скромнее всех других ягод­
ников. 

У черничного бугорка поднялся шум. Побежали 
телята, задрав хвосты, закричали ребятишки, кото­
рые гнали скот вместе с нами. 

Я поспешил к бугорку и увидел, как по нему 
с распущенными крыльями бегает кругами глухарка 
(охотники чаще называют её копалухой). 

— Гнездо! Гнездо! — кричали ребята. 
Я стал озираться по сторонам, ощупывать гла­

зами черничный бугор, но никакого гнезда не ви­
дел. 

— Да вот же, вот! — показали ребятишки на 
зелёную корягу, возле которой я стоял. 

Я глянул, и сердце моё забилось от испуга — 
чуть было не наступил на гнездо. Нет, оно не на бу­
горке было свито, а посреди просеки, под упруго вы­
давшимся из земли корнем. Обросшая мхом со всех 
сторон и сверху тоже, затянутая седыми космами, 
эта неприметная хатка была приоткрыта в сторону 
черничного бугорка. В хатке утеплённое мхом гнез­
до. В гнезде четыре рябоватых светло-коричневых 
яйца. Яйца чуть поменьше куриных. Я потрогал од­
но яйцо пальцем — оно было тёплое, почти горячее. 
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— Возьмём! — выдохнул мальчишка, стоявший 
рядом со мною. 

— Зачем? 
— Да так! 
— А что будет с копалухой? Вы поглядите на 

неё! 
Копалуха металась в стороне. Крылья у неё 

всё ещё разброшены, и она мела ими землю. На 
гнезде она сидела с распущенными крыльями, при­
крывала своих будущих детей, сохраняла для них 
тепло. Потому и закостенели от неподвижности кры­
лья птицы. Она пыталась и не могла взлететь. На­
конец взлетела на ветку ели, села над нашими голо­
вами. И мы увидели, что живот у неё голый, вплоть 
до шейки, и на голой, пупыристой груди часто-часто 
трепещет кожа. Это от испуга, гнева и бесстрашия 
билось птичье сердце. 





— А пух-то она выщипала сама и яйца греет го­
лым животом, чтобы каждую каплю своего тепла 
отдать зарождающимся птицам, — сказал подошед­
ший учитель. 

— Это как наша мама. Она всё нам отдаёт. Всё, 
каждую капельку... — грустно, по-взрослому сказал 
кто-то из ребят и, должно быть застеснявшись этих 
нежных слов, произнесённых впервые в жизни, не­
довольно крикнул: — А ну пошли стадо догонять! 

И все весело побежали от копалухиного гнезда. 
Копалуха сидела на сучке, вытянув вслед нам шею. 
Но глаза её уже не следили за нами. Они целились 
на гнездо, и, как только мы немного отошли, она 
плавно слетела с дерева, заползла в гнездо, распус­
тила крылья и замерла. 

Глаза её начали затягиваться дрёмной плёнкой. 
Но вся она была настороже, вся напружена. Сердце 
копалухи билось сильными толчками, наполняя теп­
лом и жизнью четыре крупных яйца, из которых че­
рез неделю-две, а может, и через несколько дней 
появятся головастые глухарята. 



ЩУРОК-ШВЫРОК 

После недолгой, но широкой ростепели, съевшей 
снег по берегам, подплавившей лёд на озере Кубен¬
ском, похолодало; чистое и заголубевшее небо сно­
ва облохматилось, приспустилось над лесом и по­
текло, сея белую шуршащую крупу. Опять наступил 
ледозвон, закраинки озера засыпало крупою, при­
порошило снежком. 

И всё-таки весна не загасла совсем, угадать и 
увидеть её ещё можно было. Лёд на озере в пятнах, 
снег, забивший щели, выбоины и следы человечьи, 
светил неослепно; хоть и слабенько, едва ощутимо, 
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всё же пахло берёзовыми почками, на припёке взяв­
шимися клейковиной. 

А главное — живность пришла в движение и не 
соглашалась с зазимком. 

На рассвете урчали возле берега, прыгали, раз­
минаясь перед главными схватками, косачи; пробо­
вал жаворонок потрясти колокольчик в высоте, да 
без солнца ему было неуютно в небе, он пел тише, 
реже и, не выдержав одиночества, стреканул к бере­
гу, в тёплые елушники; вороны слетались к рыбачь­
им лункам — собирать ершей и, ловко их развора­
чивая — головой на ход, заглатывали. От мёрзлых 
колючек, царапающих горло, у ворон подрагивали 
хвосты. Проглотив ерша, вороны крякали, прислу­
шивались к себе, мысленно провожая ерша во 
чрев — не зацепится ли где, бродяга... 

Весёлого нрава собачонка Гайка, ничья собачон­
ка, тоже промышляющая ершей на льду, азартно го­
няла ворон от лунок, но скоро утомилась, пошла от 
рыбаков рысцой. Сперва Гайка оглядывалась, вино­
вато повиливая хвостом, совалась носом в старые за­
ячьи следы, как бы распутывая их и охотясь, но потом 
отбросила всякий стыд и предательски хватила во 
весь дух к деревушке, дымящей за прибрежным ле­
ском. 

Лиса выходила из кустов, нюхала воздух, задума­
ла уж было на лёд спуститься, но тут же повернула и, 
не оставляя следа, легко потрусила по шелушащему­
ся насту в лес, откуда фыркнул рябчик и, ровно выст­
реленный, панически вереща, пролетел пулей над 
ложком, вонзился в низкие ольховники, дымчато 
струящиеся рыхлой серёжкой. Лиса, задрав морду, 
поглядела рябчику вслед и облизнулась. 

Рыба клевала редко и вяло. Самое время наблю­
дать было природу и радоваться её весеннему на-
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тиску, вроде бы как иссякшему. Однако природа ис­
подволь набиралась новых сил, а шаг её на месте был 
краткой отсрочкой перед броском и штурмом — рух­
нут тогда зимние тверди; каждая земная щёлочка и 
бочажинка наполнятся снеговицей, она перельётся 
через край, и ударят из логов ручьи, покатятся к озе­
ру, с пеной, звоном и говором на губах. Лёд на озере 
выгнется шершаво горбинкой, чайки явятся, начнут 
биться с воронами из-за ершей, жаворонки, чибисы, 
кулички, а потом утки, лебеди и гуси навестят нас. 
Шумно будет, радостно, рыба станет ходить стай­
но, брать жадно, рвать лески, уносить крючки и 
блёсны... 

А пока вся мне радость — глядеть на щурков. 
Есть такая птичка, вроде бы и невеличка, поменьше 
скворца, побольше снегиря, очень работящая, доб­
рая, бесстрашная птичка. 

В середине марта, как только проснутся в наших 
лесах всякие мелкие паразиты: клещи, лесные блохи, 
стрекачи, тля разная пойдёт на свет, — щурки уж тут 
как тут. 

Слетела с лесов, начала тучами опадать на лёд 
чёрная мушка с двумя коротенькими слюдяными 
крылышками. В лужах и в лунках её кружит, под 
лёд её затягивает рыбам на радость, а она всё тем­
ней и темней наседает на всё живое. 

Но вон на солнышке сверкнула пригоршня искр, 
рассыпалась, зарябила и вдруг погасла — это щур­
ки табуном летели и на лёд упали, кругленькие, де­
ловитые. От темна и до темна они работают: склё­
вывают тлю. На головку щурка тёмная ермолашка 
надета, зоб и грудь красным вымазаны, по тулови­
щу полоски, как оглобельки, лапки багровенькие, 
быстрые, подгузок и подкрылок беленькие — оттого 
и сверкает щурок на солнышке, а у самочек в хво-
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сте пёрышки рябы, на спинке пепельно и дымчато. 
Красивые птички!.. 
Зазимок щурку, как и человеку, радости не при­

носит. Тлю и мошку всякую снегом заметает. Вот и 
мечутся щурки по озеру в поисках корма, чирикают 
озабоченно, бегают по льду быстро и неслышно. 

Кто-то из рыбаков оставил на льду полбуханки 
чёрствого хлеба. Два дня щурки долбили этот хлеб, 
соблюдая очерёдность, и выбрали нутро буханки. 

Я сижу неподалёку от щурков, помахиваю удоч­
кой с блесною. Щуркам я внушаю страх. Прежде 
чем залезть в буханку, они топчутся подле, ищут 
крошки на снегу и вдруг, с отчаянием пискнув, бро­
саются внутрь буханки, которая кажется им, навер­
ное, огромной мрачной пещерою, а тут ещё маячит 
сзади человек в лохматой шапке, в шубе и с палкою 
в руках! Страсти-то какие, а есть охота!.. 

Заскочит щурок, ткнёт раз-другой клювом — и 
скорее наружу, а вместо него уж другой харчиться 
спешит. Которые щурки слабее духом, сверху на 
буханку садятся, пытаются по мёрзлой корке дол­
бить, да не берёт корку птичий клюв. 

Сотен до двух щурков собиралось возле буханки, 
и в конце концов они осмелели до того, что на меня 
перестали обращать внимание. Они лезли в бухан­
ку, шевелили её, ссорились, и до того у них дело до­
шло, что птички вместе с буханкой опрокидываться 
начали. Опрокинувшись, щурки с криком выкатыва­
лись наружу и заполошно разлетались по сторо­
нам. 

Я поднялся от лунки и разломал хлеб на кусоч­
ки. То-то радостная работа тут поднялась, то-то 
хлопот было и веселья! 

Я и рыбачить забыл, сижу глазею. 
Слышу шаги. Рыбак идёт по озеру Кубенскому, 
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лыжами шаркает. Подошёл, на пешню грудью 
опёрся — лицо красное, изветренное, глаза похмель­
ные. На Кубенском озере есть этакая разновидность 
рыбаков — больше бродят и болтают, чем рыбачат. 
Нос у рыбака короткий, будто у щурка. Стоит смот­
рит на птичек, как они питаются, сил набира­
ются. 

— Ишь жрут как! Им ещё далеко лететь, — 
сказал рыбак, зевая, — нашей местности птица. 
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Я с Печоры родом, — пояснил он, — мы этих 
птичек силками имам и едим, жирны потому 
што... 

«Имам и едим»! — передразнил я краснорожего 
рыбака. — Тебя бы самого имать да есть, небось не 
поглянулось бы!..» 

Доклевали щурки буханку, а не улетают, всё бе­
гают по снегу, крошки ищут. И тогда я достал из 
рыбацкого ящика свой хлеб, искрошил его на лёд, 
но искрошил к себе поближе. 

Переживаний-то у щурков сколько было! Бега­
ют, кружат возле меня и лунки, иной щурок излов­
чится и отлетевшую крошку схватит да и бежать, 
а остальные птички нервничают, на меня погляды­
вают: «Что, мол, ты, дядя, задумал? Подманиваешь, 
да? «Имать» нас будешь, а?..» 

Я старался «не замечать», как щурки орудуют 
возле лунки, и они меня тоже замечать перестали. 
Один настолько осмелел, что по валенку меня тюк­
нул — чешуинка от рыбы к нему пристала, а он ду­
мал — крошечка. Я тихонько засмеялся, щурок в 
сторону отпрыгнул, голову вбок повернул, глядит 
умным глазком и шейкой тревожно подёргивает: 
«Ох, ох, дядя, хороший ты, видать, человек, а всё 
же боюся я тебя...» 

Назавтра зазимок кончился, солнце объявилось, 
снег обмяк — поплыл под ногами, лёд чешуиться 
начал; над озером жаворонок запел, тля опять ту­
чами на лёд посыпалась — и забыли про меня щур­
ки, летают, бегают, весело кормятся перед дальней 
дорогой. 

Один только раз прилетела ко мне стайка щур­
ков, крошек маленько поклевала, но тут же снялась, 
сверкнула на солнце искорками. Толстенький щу­
рок, молодой ещё, 'беззаботный, бегал возле моих 
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ног, за ящиком копошился, чирикая: видишь вот, 
возле тебя, мол, бегаю и не боюся. 

Но вдруг глянул молодец, а стайки-то родной и 
нету! Забил он крыльями, запищал: куда же вы, 
братцы? Как же я без вас-то? 

Я проводил взглядом нарядную птичку, в полёте 
стремительную, в жизни — хлопотунью, и как-то 
сама собою возникла во мне песенка: 

Ты, щурок-швырок. 
Изукрашенный лобок! 
Изукрашенный лобок, 
Распуховенький бок! 
Прилетай, щурок-швырок, 
К нам на бел бережок, 
На том бел бережку 
Расклюй забережку... 
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