




В с е ребята из маленького городка Жабчицы завидовали Толику Заха-
ренко. Каждому хотелось дружить с ним, и у каждого была мечта прока­
титься с Толиком на грузовике. 

Во всём городке насчитывалось не больше десятка грузовиков, и шо­
фёром одного из них была мама Толика, а лапа заведовал гаражом. 

Толик мог кататься сколько хотел. Чуть ли не каждую неделю мама 
брала его с собой в большой город Пинск, когда ездила за товаром на 
базу. 

Но жабчицкие мальчишки не искали в дружбе с Толиком выгоды для 
себя. Совсем нет. Прежде всего Толик был настоящим товарищем, и умел 



Весной, во время распутицы, заболел Серёжа, соседский мальчик. Вра­
чи сказали, что его надо срочно отправить в Пинск, в больницу. А машины 
тогда не ходили: осенние дожди сделали дороги совершенно не проезжи­
ми. Надо было ждать, когда большак пообсохнет. 

Толик решил упросить маму, чтобы она завела свой «Газик» и — в 
путь! 

— А если завязнем? — спросила мама и посмотрела на сына. 
— Если завязнем, мы подтолкнём, — с готовностью ответил Толик. 
— Кто это «мы»? — заинтересовалась мама. 
— А ребята из школы! — почти выкрикнул Толик. И начал подробно 

рассказывать маме, как он договорился со своими друзьями проводить Се­
рёжу в больницу. 

Ольга Ефимовна — так звали маму Толика — вела машину очень ос­
торожно. 

Серёжа сидел в кабине, а в кузове тряслись мальчишки. Несколько 
раз им пришлось выбираться из машины прямо в дорожную грязь и вытал­
кивать из разжиженной колеи буксующую полуторку. 

Не доезжая до города километров восемь, «Газик» завяз так, что каза­
лось всё — не вытащить! 

Мальчишки набрали булыжников, набросали их под колёса, накидали 
ещё веток, взятых с собой досок... Пристроившись поудобней по бокам 
кузова, они раскачивали буксующую машину. 

Грузовик урчал, гудел. Колёса бешено вращались. Булыжники вместе 
с грязью летели в стороны. 

Подбадривая друг друга, мальчишки напрягали последние силы. 
— Ура!!! — закричали все сразу, когда удалось вытолкнуть грузовик. 
Довольные, забрызганные грязью, вымокшие, мальчишки снова за­

лезли в кузов. 
— Поехали! 
Серёжу доставили в городскую больницу вовремя. 

4 



В первое утро войны фашистские самолёты бомбили Жабчицы так, 
словно в городке находилось не десяток стареньких, пропахших мазутом и 
хлебным зерном грузовичков, а колонны военных машин. От зажигатель­
ных бомб горело уже несколько зданий. 

Толик с другими ребятами пережидал бомбёжку в поле: рожь была не 
особенно густая и высокая, но всё же скрывала залёгших в неё детей. Са­
молёты пролетали мимо, не сбрасывая своего груза в поле. 

Рядом с Толиком лежал Шура, братишка, которому недавно исполни­
лось шесть лет. И хотя Толик был всего на полтора года старше, он чувство­
вал себя взрослым: братишка должен был выполнять все его «распоряже­
ния». Первое и главное — не реветь и не вскакивать на ноги. Но Шурик 
всё равно хныкал и норовил во время затишья убежать домой. Толик как 
умел успокаивал братишку, хотя его самого трясло от страха. 

Ещё вчера у Толика была мечта: съездить с мамой в город и накупить 
там побольше тетрадей для первого класса. И ещё — где-нибудь в поле 
попросить у мамы разрешения самому повести машину... 

Но теперь он мечтал о другом и, утешая брата, говорил ему: 
— Превратились бы мы с тобой в птиц каких-нибудь. Превратились и 

полетели бы на границу. Потом дальше, дальше... Увидели бы, где у фа­
шистов аэродромы, сказали бы нашим лётчикам, и они бы все фашистские 
самолёты уничтожили... 

За ребятами пришли на другой день утром. 
— Толик! Шурик! — услышали они знакомый голос... 
— Ма-м-а-а! 
Ольга Ефимовна подбежала к ним. 
— Мальчики мои! Завтра мы уезжаем в Гомель. Толик! Собери своих 

друзей и обойдите дома, предупредите всех. Отъезд утром. 
—А где папа! 
— Он ушёл воевать с фашистами. 
До Гомеля Захаренко не доехали: заболел Шурик. 

— Сойдём на первой же станции, — сказала Ольга Ефимовна. 

5 



Первой станцией была Речица. 
Наказав ребятам сидеть на узлах возле станции и никуда не отлучать­

ся, она пошла искать квартиру. «Может, — думала Ольга Ефимовна, — кто-
нибудь сдаст уголок?» 

Возвратилась она быстро и не одна. Вместе с ней пришла старая жен­
щина, 

— Мальчики! Мы будем жить у этой бабушки. Зовут её Аграфена Ва­
сильевна. 

— Собирайтесь, милые мои, — заговорила ласково старушка. — Всем 
места хватит. У меня на огороде морковка растёт. Сладкая. Каротель. 

Устроились у Аграфены Васильевны хорошо. 
Речица оказалась похожей на Жабчицы: такая же зелёная, тихая. С 

огородами, садами возле каждого дома. 
Через три дня мальчики уже знали на огороде каждую грядку с ка­

ротелью, а в саду каждое деревце. Неподалёку от дома, где они теперь 
жили, протекала река Днепр! 

Толик перезнакомился почти со всеми речицкими мальчишками и вме­
сте с ними бегал на берег, где узнавались новости о делах на фронте. 

По мосту через Днепр переправлялись пушки, походные кухни. Прохо­
дили танки со звёздочками. И, конечно, — пехота. Красноармейцы шути­
ли, завидев на берегу мальчишек! 

— Айда с нами! А то кончится война — останетесь без медалей! 
А через две недели по тому же мосту, уже обратно, двигались танки 

с вмятинами от снарядов, торопились понурые пехотинцы... Никто, каза­
лось, не замечал мальчишек. 

В день по несколько раз раздавалось: «Воздух!» 
И над мостом проносились вражеские бомбардировщики. 
Им вслед отвечали зенитки. 
В один из очередных налётов огромный мост вздрогнул от страшен­

ного взрыва и рухнул в Днепр. 
Со стороны железнодорожной станции двигались фашистские танки. 
Мальчишки разбежались по домам. 

6 



Гитлеровцы вошли в Речицу — и вся жизнь сразу перевернулась. 
Спать ложились с одной думой: «А не случится ли завтра какая беда?» 
Окна наглухо закрывали ставнями, даже днём в комнате горела керо­

синовая лампа. 
В городе хозяйничали фашисты. 
Ольга Ефимовна стала часто уходить из дома на целый день, оставляя 

сыновей с Аграфеной Васильевной. Была она добрая, но выходить мальчи­
кам на улицу не разрешала. 

— Вы хоть соображаете, что творится в городке. Немецкие танки там! 
Машины, мотоциклы... Вас раздавят, как котят! 

Чтобы хоть как-то скоротать время, Толик рисовал брату цветными 
карандашами пушки и танки с красными звёздами, которые видел на 
мосту. Они стреляли в другие танки — чёрные с белыми крестами. 

Все танковые бои на Толиных рисунках заканчивались победой Крас­
ной Армии. 

Ольге Ефимовне нравились рисунки. Но всякий раз посмотрев их, она 
рвала рисунки на мелкие кусочки и бросала в печку. 

Чувствуя обиду сына, она утешала его: «Подрастёшь, сынок... И пой­
мёшь, почему я так делаю...» 

Шёл второй год войны с фашистскими захватчиками. 
Вероломное нападение гитлеровских войск не принесло им молние­

носной победы. 
Советская армия, сдерживая натиск врага, наносила ему удар за уда­

ром. 
Сокрушительный отпор получили фашисты в боях под Москвой, где 

нашли себе могилу тысячи гитлеровских солдат. 
Во временно оккупированных районах всё сильнее развёртывалось 

партизанское движение. Летели под откос вражеские эшелоны, горели 
бензохранилища, склады продовольствия и боеприпасов, взрывались мо-
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сты, нарушались линии связи, подпольные типографии печатали сводки 
Совинформбюро и распространяли их через своих связных. 

Гитлеровцы свирепели. Устраивая облавы, они брали заложников, пы­
тали ни в чём не повинных людей, надеясь, что под пытками люди откроют 
им места стоянок отрядов, выдадут подпольные организации, назовут 
имена тех, кто борется с врагом. Часто гестаповцы врывались в дома и по 
доносу или по подозрению в помощи партизанам арестовывали людей. 

Однажды ночью в дверь дома Аграфены Васильевны постучали с та­
кой силой, что проснувшийся Шурка заплакал от страха. Бабушка Аграфе¬
на, шепча молитвы, засуетилась, стала искать спички. Спичек не нашла, 
пришлось открывать дверь на ощупь. 

Немецкие солдаты ворвались в дом. Они что-то кричали, светили кар­
манными фонариками. Яркие лучи света выхватывали из темноты то икону 
бабушки Аграфены, висевшую в углу, то лицо перепуганной хозяйки. Но 
вот лучи фонарика скрестились в том месте, где стояла мама. 

Мальчик впервые так отчётливо, ясно увидел её лицо. Оно было спо­
койно. 

— Собирайся! — выкрикнул кто-то из темноты по-русски. 
Шурка заплакал. 
Толик бросился к маме, стал перед нею. И тут он вдруг ослеп: ничего 

не было видно. Он не сразу понял, что теперь свет фонарика направлен на 
него. 

— Где твой отец? — услышал он. 
— Отвечай! 
Толик молчал. 
Один из лучей скользнул по обеденному столу, скользнул и осветил 

чёрный пылающий немецкий танк. То был Толин рисунок, сделанный вчера. 
— Партизаны?! — крикнул немец. 
В доме стало тихо. 
Толик увидел, как на рисунок опустилась огромная ручища, скомкала 

лист. И всё пропало в темноте. 
Солдаты выводили под конвоем маму. 
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Переставший было плакать Шурка опять заревел. 
Толик был уверен, что это из-за него арестовали маму. Фашистов ра­

зозлил его рисунок. Как же теперь быть без мамы? Что делать? 

• 
Мама вернулась через два дня. 
Когда ока вошла в дом, хозяйка заплакала и стала звать ребятишек. 
Толик и Шурка очень обрадовались. 
— Мам! Это из-за меня тебя арестовали? Да? — спрашивал Толик. — 

Да? Я не буду больше рисовать, пока здесь фашисты. 
— Нет, сынок, не из-за рисунка, хотя они очень разозлились. А вы се­

бя хорошо вели? 
— Хорошо! Хорошо! И бабушку слушались, — в один голос говорили 

Толик и Шурка. 
— Слушались! Слушались! — подтвердила хозяйка, вытирая угол­

ком платка глаза. 
А раз вечером, когда Шурка уже спал, а бабушка Аграфена вышла в 

сени нащипать лучины на растопку, мама села к Толику на топчан: 
— Сынок! Послушай меня. Мы с тобой можем сделать так, чтобы наш 

папка приехал к нам... побыстрее! Понимаешь? Ты должен помочь мне. 
За мной следят немцы, и я не могу никуда пойти, кроме работы. А надо 
помочь сделать одно дело. 

— Партизанам, да? — спросил обрадованный таким разговором То­
лик. 

— Да, сынок. 
— И ты тоже с ними, да? 
—Да. 

• 
На базаре в Речице Толик появился рано утром. В руках у него был 

узелок. 
Постепенно на базар съезжались крестьяне. Они выкладывали свой не-
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богатый товар: картошку, овощи — привезли, чтобы обменять на крупу, 
мыло, соль. 

Изредка прохаживались мимо прилавков немецкие солдаты, полицаи. 
Скоро базар заполнили речинцы. 
Толик переходил от одного прилавка к другому, присматривался, че­

го-то выжидая. 
Вот народу стало уже много. 

Пора! Узелок в его руках неожиданно развязался и оттуда высыпа­
лись... листовки. 

Оглядываясь по сторонам, люди подымали их, прятали кто куда. 
«Теперь надо быстро уходить» ,— сказал сам себе Толик. Он выбрался 

из толпы и как ни в чём не бывало вышел с рынка. 
Когда Толик ушёл с узелком на базар, Ольга Ефимовна не находила 

себе места. Ей всё казалось, что сына арестовали. Но в то же время была 
надежда, что он сделает всё так, как надо. Толик — не из трусливых. Со ­
образительный, находчивый! 

Когда Ольга Ефимовна рассказывала сыну, куда нужно пойти и к кому, 
он слушал внимательно, лицо сделалось серьёзным — ему доверяли боль­
шую тайну. Запомнил он всё хорошо. 

Листовки со сводками Совинформбюро ему передали речицкие под­
польщики. А они получили их из партизанского отряда. В отряде есть ра­
диоприёмник, по нему слушают Москву. Имеется и печатный станок. Свод­
ки Совинформбюро надо было распространять на базаре. Толик завершил 
операцию, начатую партизанами, подпольщиками, его мамой... Другого 
выхода не было. 

И вот — уже полдень. Ольга Ефимовна смотрит в окно; с базара воз­
вращаются люди... Оглядываются по сторонам. 

Пролетели, воя, мотоциклы с немецкими солдатами. 
Неужели случилось то, чего она больше всего боялась? Хотела уже ид­

ти на поиски сына, как услышала во дворе голос Аграфены Васильевны: 
— Где ты это шлёндаешь, проказник?! Мать все глаза проглядела... Бу­

дет тебе сейчас от неё!.. 
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Когда хозяйка вошла в дом, она застала мать с сыном обнявшимися. 
Ольга Ефимовна целовала Толика в пропылённую голову и повторяла: 

— Спасибо, сынок... Спасибо, родной! 
К вечеру Аграфена принесла новости. Все в городе только и говорили 

о листовках, о партизанах. 
Хозяйка рассказывала, как бесятся немцы. Они оцепили базар, устрои­

ли облаву. Кто-то из полицаев крикнул, что в толпе партизаны. Это они раз­
бросали листовки... 

Толик улыбался и ещё крепче прижимался к маме. 
Через несколько дней Толик появился уже около биржи. 
Листовки люди унесли с собой. Гитлеровцы снова искали партизан, но 

их и след простыл. 

• 
Весной 1943 года гитлеровское командование начало подготовку но­

вого наступления в районе города Курска. 
Поражение войск под Ленинградом, разгром и капитуляция многоты­

сячной армии под Сталинградом фашистские генералы пытались оправ­
дывать суровыми условиями русской зимы, с которой пришлось столк­
нуться солдатам Гитлера. 

Эшелон за эшелоном направлялись в районы готовящегося наступ­
ления. Немецкое командование очень надеялось на новые марки танков, на 
своих «Тигров» и «Пантер». Гитлеровцы были уверены, что летнее наступ­
ление принесёт им победу. 

• 
Через Речицу в направлении Курска проходили танки «Тигр». 
Одна из машин остановилась у здания комендатуры. Оттуда доноси­

лись пьяные крики, песни танкистов. 
Немецкий часовой изредка поглядывал на окна, где шла пирушка. Ему 

было не до мальчишек, которые будто не замечали ни часового, ни то, что 
рядом комендатура, и играли в прятки. 
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Толик Захаренко водил первым. 
Когда ребята спрятались, то он быстро застукал всех. 
— Раз!.. Два!.. Три!.. — начал счёт новый водящий. 
Ребята побежали прятаться. 
— Четыре!.. Пять!.. Я иду искать... 
Толик, заметив, как часовой пошёл обратно, быстро юркнул под танк. 
Часовой возвращался. 
Мальчик притаился. Левой рукой полез в карман. 

Часовой повернул обратно. 
Вот он уже прошёл мимо танка.. 
Водящий кончил считалку: 
— Кто не схоронился, я не виноват... 
Толик приложил магнитку к броне танка и вылез из-под машины. 
— Толик! Вижу! — застучал его водящий. 
Толик подбежал к нему. 
— Ребята! — позвал он всех. — По домам. Я совсем забыл, мне надо 

домой. Потом отвожу. 
Ольга Ефимовна ждала сына. Прежде чем поручить мальчику новое 

задание, она долго и подробно объясняла ему, как пользоваться магнитной 
миной, которую передали подпольщики для проведения операции. 

Мина была с часовым механизмом и заведена так, что могла взор­
ваться сама в нужное время. И ещё у «магнитки» было одно свойство: она 
могла прилипать к броне. 

Ольга Ефимовна взглянула на часы: «Пора уже ему вернуться». 
Когда Толик вбежал в Комнату, Ольга Ефимовна, сдерживая радость, 

бросилась к нему. 
— Сынок! 
— Всё в порядке, мама! Прилепил! 
— Хорошо! А теперь быстро собирайся, сынок! Уходим в отряд. Та­

ков приказ! 
Танк взорвался вечером. 
Выскочившие из комендатуры гитлеровцы бросились по домам разыс­

кивать партизан. Но никого в городке не обнаружили. 
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Командир партизанского отряда встретил Захаренко, мать и сына, ра­
достно. 

— Молодец, Толя! Помог нам. Останетесь теперь в отряде. В Речицу 
возвращаться, пока там гитлеровцы, нельзя. 

До окончания войны Толик находился в отряде и выполнял разные за­
дания. А когда наступил День победы, Толик получил последнее «зада­
ние» — начать учиться в школе. 

В Жабчицы уже ехать не пришлось. Родственников в том городке у 
Захаренко не было. Отец Толи вернулся с фронта и разыскал свою семью. 

Речица, где Толик, Анатолий Николаевич, живёт и поныне, стала род­
ной. Он ходит теперь по тем улицам, где в войну пролегал его «фронт» . 
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