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от, наконец, и Вовка стал школьником. Да не 
простым, а заполярным. 

Может быть, вы думаете, что между обыкновен
ным школьником и заполярным нет никакой разни
цы? Ошибаетесь. 

В первом месяце занятий в школе, в сентябре, 
ребята, которые живут на юге, ещё и не думают о 
зимних шапках и шубах. Да и московские и ленин
градские ребята ходят в школу без пальто. Ну в 
крайнем случае в дождь плащ набрасывают на пле
чи. А заполярным школьникам каждое утро прихо
дится гадать, в чём идти в школу? То ли в берете, то 
ли в шапке-ушанке? То ли просто в школьной фор
ме, то ли ещё и шубу надевать? Ведь в Заполярье 
погода каждый час меняется, особенно осенью. 



Утром солнце, тепло, а к обеду, смотришь — всё от 
снега побелело. 

А зимой заполярным школьникам в школу при
ходится вообще в темноте идти, и на уроках сидят 
они при электричестве, и на большой перемене в по-



тёмках по двору бегают, если, конечно, по
года позволяет, и домой в темноте возвращаются. В 
Заполярье зимой круглые сутки — ночь. Так, посе
реет немного, когда часы полдень показывают, и 
снова темнота. Одна утеха — северное сияние. Но 



и оно не часто бывает и полыхает считанные ми
нуты. 

Зато всякий, кто хоть раз видел сполохи север
ного сияния, во веки веков этого не забудет. Вдруг 
среди тёмной ночи по всему небу начинают перели
ваться и трепетать радужные ленты света... 

Правда, северного сияния и полярных ночей 
Вовка ещё не видел. Ведь он с папой и мамой только 
недавно приехал в этот посёлок моряков-погранич
ников на берегу холодного Баренцева моря. А на той 
заставе, где раньше служил Вовкин папа, а Карелии, 
не было сплошной полярной ночи. Хоть и короткий, 
но был настоящий светлый день, было утро, был 
вечер. 

И вот потому, что они переехали в Заполярье 
совсем недавно и ещё не обжились как следует на 
новом месте, Вовка пришёл в свой первый школьный 
день в школу без цветов. 

А где достать здесь букет? Цветочных магазинов 
в посёлке нет, палисадников тоже. 

Сначала Вовка не очень-то огорчался, что при
шёл в школу без цветов. Он считал, что главное — 
это новый портфель с букварём и школьная форма. 
Жалел только об одном, что нельзя ему идти в шко
лу в зелёной пограничной фуражке, перешитой из 
папиной. 

Больше всего из-за цветов волновалась мама. 
— Ничего страшного... — успокаивал её папа.— 

Все знают, что здесь не достать цветов... 
Так и привела Мария Семёновна своего Вовку в 

школу без букета. Тут они увидели, что другие пер-



воклассники принесли с собой живые цветы прямо в 
горшках с землёй. Это они заранее вырастили цве
ты для торжественного дня. Может быть, горшки с 
цветами выглядели не так красиво, как букеты, но 
зато как хорошо стало в школе, когда их поставили 
на подоконники! 





Если бы вы побывали в этот день в Вовкиной шко
ле, то, наверное, очень удивились бы: в первый класс 
пришли всего семь человек, во второй — пять, в 
третий — шесть, в четвёртый — тоже шесть. А после 
четвёртого класса ребята уезжали учиться или в Мур
манск, или в город моряков Полярный, а то и на 
«Большую землю» — в Ленинград, или даже в 
Москву. 

Но хоть и мало было народу у школы, все были 
такие торжественные! Школьники построились на 
площадке. 



На старшеклассниках — 
пионерские галстуки, у вто
роклассников горят на гру
ди октябрятские звёздоч
ки. 

Учительница поздравила 
ребят с началом учебного 
года. 

Потом на крыльцо под
нялся командир дивизиона 
пограничных кораблей и 
тоже поздравил всех ре
бят и родителей с нача
лом учебного года. Потом 
пионеры повязали капита
ну красный галстук и объя
вили ему, что он теперь 
принят в почётные пионе
ры.. . 

Вовке очень хотелось 
носить галстук, он даже 
согласился бы стать по
чётным пионером. Он ре
шил тоже подняться на 
ступеньки крыльца и ска
зать что-нибудь, да мама 
не пустила. Она крепко 
взяла его за руку, и Вовка 
увидел, что глаза у неё 
влажные и грустные. 



«Почему она пла
чет?» — подумал Вовка и 
тут же вспомнил про цве
ты. Он один, только он 
один не принёс в школу 
цветы. Ему тоже захоте
лось всплакнуть, но тут на 
крыльце на стул влезла 
толстощёкая девочка в 
красном галстуке со звон
ком в руках. Ребята из 
старшего класса подошли 
к малышам и взяли их за 
руки, кто одного, а кто и 
двоих. Девочка на стуле 
подняла колокольчик и 
громко зазвонила. И все 
пошли в школу. 

— Я тоже звонить хо
чу, — сказал Вовка. 

Как раз в это время 
они проходили мимо вто
роклассников, и новый 
дружок Вовкин, второ
классник Сашок, сказал 
ему: 

— Подумаешь — зво
нить! Я уже сто раз зво
нил! И ты назвонишься, 
когда будешь дежурным. 





И вот потекли школьные дни, один интереснее 
другого. Написали ребята в своих тетрадях первые 
палочки. Потом — первые кружочки. Они узнали, 
что есть такая буква «А», потом учительница позна
комила их с буквой «У» и научила складывать вме-



сте две эти буквы в хорошее слово, с которым мож
но смело ходить в лес — не заблудишься: «АУ». 

А когда узнали ещё одну букву, широкую «М», 
уже смогли прочитать под картинкой, на которой 
была нарисована Бурёнка, слово «МУ». Но больше 
всего обрадовались ребята, когда сложили вместе 
два «М» и два «А» и получилось «МАМА». 



Вовка, правда, и до школы мог прочитать это сло
во и даже написать, но тогда он просто узнавал это 
слово среди других слов, как узнают знакомого сре
ди незнакомых. И не писал он его, а рисовал. А те
перь он читал его по-настоящему, по буквам, как 
полагается. 

Ещё весной этого года, когда они жили на старой 
заставе, Вовкина подружка Света, второклассница, 



пыталась научить Вовку читать и писать. Только, на
верное, Светка ещё не умела учить. Слова «АУ», 
«МУ», «МАМА» Вовка научился узнавать, а дальше 
дело не пошло. 



— Вот это буква «У», — по
казывала Светка. — Это «С», а 
это «Ы». Запомнил? Повтори. 

— У-С-Ы, — правильно по
вторял Вовка. 

— Теперь читай их вме
сте, — требовала Светка. 

Но сколько она ни билась, 
понять, как соединяются три 
буквы вместе, Вовка не мог. 

— Да что же здесь непо
нятного? — кипятилась Свет
ка. — Это так просто! Слушай, 
что получается: у-с-ы — усы! 
Понял? Получаются усы, ко
торые у дядей и деду
шек бывают. Повторяй за 
мной! У-СЫ. 

Но Вовка не хотел повто
рять. 

— Плохо ты учишь. Одни 
усы только получаются, а бо
рода не получается, — гово
рил он сердито. — А у деду
шек и борода бывает, я сам 
видел. 

— Эх, ты, — упрекала его 
Светка, — наверное, ты ещё 
мал. Подрасти, тогда учиться 
будешь. 



На этом всё и закончи
лось. Вовка очень обидел
ся. Он даже перестал со 
Светкой водиться и не во
дился до самого вечера. 
А на другой день Вовка с 
мамой и папой уехали с 
заставы. 

Наверное, учительни
ца, Лариса Евгеньевна, 
умела учить читать лучше 
Светки. При ней буквы 
стали куда послушнее — 
сами в слова складыва
лись. И уж если она спра
шивала тебя, надо было 
отвечать. Учительнице не 
скажешь «я с тобой не во
жусь» и из класса не 
уйдёшь. 

Да Вовке и не хотелось 
никуда уходить. Ему по
нравилось учиться. Он да
же всё время поднимал 
руку и готов был отвечать 
на все вопросы Ларисы 
Евгеньевны. На пятый или 
шестой день, вернувшись 
из школы, Вовка ещё с по
рога закричал: 



— Мама! А сегодня 
знаешь, что мы проходи
ли? 

— Что? — с интересом 
спросила мама. 

— Мы палочки склады
вали! Одна да одна палоч
ка — будет две! А одна, 
да одна, да ещё одна — 
будет три палочки! Скоро 
мы до десяти будем скла
дывать, а потом и до ста! 





Хорошо было Вовке в школе, но никак он не мог 
забыть про то, что пришёл в школу без цветов. Не 
мог забыть потому, что все его товарищи каждый 
день поливали свои цветы в горшочках, а Вовке по
ливать было нечего. 

И вот как-то раз вышел Вовка из дому. Пора было 
идти в школу. Погода хорошая, солнечная. Моряки 



на кораблях развесили сигнальные флаги для про
сушки, и они трепетали на лёгком ветерке. Вовка за
гляделся на флаги, потом начал рассматривать сопки 
за кораблями, а потом посмотрел на ту сопку с от
весными скалами, под которой были заросли карли
ковой полярной берёзы. И тут он очень удивился: 
среди зарослей березняка он увидел.. . ну, конечно 
же, там распустились какие-то жёлтые цветы! 

Вовка быстро пошёл к сопке. 
«Соберу большой букет и принесу в школу», — 

думал он. 
По тротуару, сколоченному из досок, прошёл он 

мимо причала, у которого были ошвартованы боевые 



корабли. Но он уже не смотрел на палубы стороже
вых кораблей, не обращал внимания на флаги. С 
тротуара сошёл он на тропинку, круто идущую в го
ру между кустиков черники. Посёлок за его спиной 
стал опускаться вниз, отсюда он был виден до послед
него домика, до последнего сарайчика. Но Вовка не 
оглядывался, он видел только жёлтые цветы и шёл к 
ним, как идёт моряк к береговым огням. 



Далеко за его спиной послышался звон школьно
го колокольчика, на кораблях прозвучала команда: 
«На флаг, смирно!», но и это не остановило Вовку, он 
лишь прибавил шагу. 

Вот дошёл он до зарослей крохотных берёзок и 
остановился, поражённый: то, что принял он издали 
за цветы, были те же полярные берёзы, только оде
тые в осенний наряд. 

Вовка долго смотрел на яркие жёлтые и красно
ватые листочки, величиной с копейку. Ему хотелось 
заплакать от обиды, но плакать он не стал. Потому не 
стал, что каждый лист осенней берёзки был такой 
красивый, ничуть не хуже цветка. 



Но как ни старались берёзки выглядеть по-празд
ничному, Вовке было их жалко. Он уже знал, что так 
пылает листва на деревьях только перед тем, как 
осыпаться на мокрую, продрогшую землю. Только 
листьям полярных берёзок некуда было осыпаться — 
они и так почти лежали на земле. Полярным берёз
кам постоянно приходилось помнить о жгучих ветрах 
и морозах. И тогда они научились стлаться по земле, 
а не тянуться к небу, как деревья на «Большой зем
ле». Ни ветры, ни морозы не стали им страшны: пер
вый же снег укрывал их до самых вешних дней, как 
тёплым одеялом. 



Только у самой скалы, под её защитой, несколько 
берёзок росли стоя, как и подобает деревьям. У них 
и листья были покрупнее, с пятачок, а белые стволы— 
толщиной в палец. 

Вовка уже успел соскучиться по настоящему лесу, 
по настоящим деревьям, и его потянуло к бело
ствольным берёзкам. И вдруг он остановился: прямо 
перед ним, между стелющихся веток, стоял велико
лепный гриб на толстой ноге в белом чулке и в оран
жево-красной шляпе величиной с добрую тарелку. 

— Ого-го! — крикнул Вовка и бросился на до
бычу. 

Потом он долго рассматривал гриб-подосиновик 
со всех сторон, щупал бархатную кожицу на его шля
пе и даже нюхал его. Несмотря на то, что подосино-



вик был огромных разме
ров, Вовка не нашёл на 
нём ни одного тёмного 
пятнышка. 

Собирать грибы Вовке 
было не в новинку, и он 
понимал в них толк. Мама 
о таких грибах говорила: 
«Первый сорт гриб! Ишь, 
какой здоровяк! Ишь, ка
кой красавец!» 

— Первый сорт1 — 
сказал Вовка, подняв гриб 
над головой, как перво
майский флажок. — По
больше бы таких! 

И как будто услышав 
его призыв, из земли вы
скочил второй подосино
вик, только уже не в шляп
ке, а в коричневом бере
те. А рядом с ним оказал
ся третий гриб, чуть в 
стороне — четвёртый, а 
там пятый... Вовка стал 
вертеть головой во все 
стороны и оказалось, что 
он просто окружён гри
бами, что их тут можно 
набрать не одну корзину. 
Такого количества грибов 



ему ещё не доводилось никогда видеть. Вот бы Свет
ку сюда или маму! 

Корзина — вот что было нужно теперь Вовке 
больше всего. А так, куда же грибы девать, как 
унести? И всё-таки Вовка продолжал собирать под
осиновики. Он складывал их в кучки. 

— Один да один, будет два! — шептал он, как на 
уроке. — Да ещё один, будет три. 

До четырёх они ещё не проходили, и поэтому 
Вовка складывал в кучку только по три гриба. Осо-



бенно хороши были под
осиновики под скалой, 
среди берёзок. И сколько 
ни сорвал их Вовка, ни од
ного плохого он не увидал. 

«Но как же их унес
ти?» — всё думал Вовка. 

Наконец он вспомнил, 
что ему давно уже пора 
сидеть в классе за партой. 
И вдруг обнаружил, что 
больше не видно посёлка. 
Теперь он не знал, куда 
ему идти. И тут само со
бой с его губ сорвалось 
то самое слово из буква
ря, без которого в лесу 
пропадёшь: 

— А-у! — закричал он. 
И тут же услышал ба

совитый ответ: 
— Что, заблудился? 
Берёзы у самой скалы 

заколыхались, и из заро-



слей вышел матрос-по
граничник. На ногах у не
го были резиновые са
поги, за спиной — зелё
ный рюкзак. На грибы 
матрос не обратил ника
кого внимания, зато на 
Вовкин портфель поко
сился. 

— Т-а-к, — сказал он с 
расстановкой. — Сачкуем? 

— Нет, — ответил Вов
ка, хотя и не знал, что у 
моряков слово «сачок» 
означает «лодырь, про
гульщик, увиливающий от 
работы». 

— Я пришёл цветов на
рвать для школы... Мы 
только недавно приехали. 

— Цветочков нарвать? 
Откуда же они у нас здесь 
возьмутся в сентябре? 
Выкручиваешься ты, па
рень, — не поверил мат
рос. 

— Не выкручиваюсь, — 
сказал Вовка. — Я думал, 
что это цветы, а это вовсе 
жёлтые листья. 



Матрос посмотрел на 
осенние ветки берёзок и 
заметно подобрел. 

— А чем это тебе не 
цветы? Да если из таких 
веток сделать букет, он 
всю зиму простоит и поли
вать его не надо. 

Матрос достал из кар
мана складной нож и 
быстро нарезал осенних 
веток. Потом он пошёл к 
скале и принёс оттуда ма
ленькую рябинку с двумя 
красными гроздьями ягод. 
Рябину он тоже приложил 
к букету. 

— А вы грибы соби
раете? — спросил Вовка. 

— Некогда мне гриба
ми баловаться, — ответил 
матрос. — А, признаться, 
собирать люблю. Я линию 
связи проверял. 

Матрос показал на 
столбы с проводами, ухо
дившими в сопки. 

Нашёл матрос и спо
соб, как грибы унести: он 
срезал несколько прути-



ков, очистил их от листьев и нанизал на прутики гри
бы, как рыбу на кукан. 

— Ну, пошли. Провожу тебя до школы, юный на
туралист, — сказал он Вовке. — Неси вот букет. 

Грибы матрос понёс сам. Он проводил Вовку до 
самой школы и дождался с ним перемены, чтобы за
ступиться за него перед Ларисой Евгеньевной. 

— Вы уж не будьте к нему строги, — попросил 
он учительницу. — Ведь он нечаянно прогулял. Всё 
переживал, что без цветов в школу пришёл в первый 
день, а тут принял ветки за цветы. А что касается 
грибов, так он про них не знал. 

— Не знал, — подтвердил Вовка. — А кабы знал, 
так я бы вот какую большую корзинку с собой взял! 
И он протянул учительнице свой букет. 
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