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ЛЮСЯ И В А С И Л Ё К 

Раньше они жили втроём: мама, папа и Люся. 
Потом началась война. Папа ушёл на фронт, а 

мама с Люсей остались вдвоём. Война в то время 
была близко-близко от Москвы. Часто прилетали не­
мецкие самолёты, и тогда во дворе противно и гром­
ко выла сирена. Но Люся никогда её не видела 
и до конца войны не знала, какая она бывает, си­
рена. 

Скоро маме с Люсей пришлось уехать из Моск­
вы — эвакуироваться. Вагон, в который они попали, 
был без окон и скамеек, с большими раздвижными 
дверями. Мама и Люся сели в поезд утром, а уехали 
только вечером, когда стало уже темно. Поезд ото­
шёл без гудка, без свистка — совсем не так, как ухо­
дил, когда они ехали на дачу. Его просто дёрнуло, 
качнуло, ещё раз качнуло и дёрнуло, и он пошёл, 
тяжело вздрагивая и скрипя колёсами. 

В вагоне было много народу, плакали маленькие 
дети. А Люся не плакала. Мама приготовила ей по­
стель в самом углу вагона, на полу, и села рядом. 
Люсю скоро укачало, и она крепко уснула, но и во 
сне держала маму за руку. 
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А на другой день случилось вот что: Люся в до­
роге потерялась. 

Это было на станции, когда мама пошла куда-то 
доставать для неё молоко. Мама долго не возвраща­
лась, и Люсе стало страшно, что поезд не дождётся 
и уйдёт без неё. 

Люся спрыгнула на шпалы, ушибла коленку и, 
хромая, побежала искать маму. Но кругом было 
много-много народу, все торопились, толкались, шу­
мели, и Люсю несло то в одну сторону, то в другую. 

Один раз ей показалось, что впереди мелькнуло 
мамино серое пальто с поясом. Она с трудом про­
билась туда, крикнула: «Мама!» — и ухватилась ру­
кой за поясок. Но это была не мама, а незнакомая 
тётя в очках. Да и пальто у неё было не такое, а в 
клеточку. 

— Что ты, девочка? — сказала незнакомая тё­
тя. — Зачем ты бегаешь одна в толпе? Тебя же за­
топчут! Ступай в свой вагон. 

— А я уже теперь не знаю, где наш вагон, — 
сказала Люся. — Я маму ищу. 

— Ну, так стань у кипятильника. Пусть лучше 
мама тебя ищет, чем ты её! 

Люся послушалась и стала у кипятильника. 
Стояла, стояла, а мама всё её не находила. Уже лю­
дей стало меньше — все разошлись по вагонам. Вот-
вот поезд уйдёт. 

— Мама! Уходит!.. — крикнула Люся. 
Но тут надвинулся новый поезд с паровозом по­

зади и заслонил тот, в котором они с мамой при­
ехали. 

Теперь уже всё пропало! Опять стало тесно, 
шумно, опять забегали люди, все незнакомые-незна­
комые... Только мамы не было. Значит, никогда уже 
сё не увидеть больше, дорогую, родненькую, в сером 
пальтишке с пояском! И папы нет, а теперь и мамы 
не будет! 

И вдруг Люся услышала, словно кто-то кричит: 
«Люся, Люся!» Это мама пробилась сквозь толпу, 
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схватила Люсю обеими руками и подняла её, как 
маленькую. Она не бранила её, а только говорила: 
«Девочка моя! Девочка моя!..» 

Не спуская Люсю с рук, мама перебралась через 
площадку другого поезда, добежала до своего ваго­
на — и тут они сразу поехали. Опять вместе, рядом. 
Теперь уже Люся никуда маму не отпустит одну. 

И в самом деле, с тех пор мама с Люсей почти ни­
когда не расставались... 

Когда война ушла далеко от Москвы, они вместе 
вернулись домой. Обратно ехали в настоящем поез­
де, со скамейками, окнами и проводником в краси­
вой форме с блестящими пуговицами. 

Дома всё было цело, только пыльно. Они откры­
ли дверь своим ключом. И Люся сразу нашла под 
диваном свой старый мячик, который закатился ту­
да во время тревоги. 

Вместе с мамой они прибрали комнату, вымыли 
окна, начистили дверные ручки. 

Всё было очень хорошо, только мама была неве­
сёлая какая-то, хоть и вернулась домой. Она разго­
варивала с Люсей, шутила с ней, но, когда отворачи­
валась, сразу становилась хмурой, будто у неё что-
то болит или она сердится. Отчего это было, Люся 
узнала только через год, когда с войны вернулся 
сосед. 

— Значит, и папа скоро приедет, — сказала 
Люся. 

Мама искоса посмотрела на Люсю, потом молча 
села в кресло и взяла её на руки. 

— А ты помнишь папу, Люсенька? — спросила 
она. 

— Помню. 
— Хорошо помнишь? 
— Хорошо. 
— А что ты помнишь? 
— Помню, как он меня на ноге качал... 
Мама улыбнулась сквозь слёзы: 
— И больше ничего-ничего? 
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— Нет, я ещё помню, как он сидел вот тут, за 
столом, со своими книжками. Я чернильницу опро­
кинула, а он даже не рассердился, а только сказал: 
«Вот так история!» Он, наверно, весёлый, добрый... 
И он сильный. Правда, мама? 

— Правда, — сказала мама. — Он был весёлый, 
добрый и сильный. И ты старайся быть такой же, ка­
ким был он, — сильной и доброй. 

Мама вытерла слёзы, достала из ящика большую 
папину фотографию и повесила её над Люсиной кро­
ваткой. 

Так они и стали жить у себя дома, в Москве. Ма­
ма очень много работала, но ей не нужно было для 
этого уходить из дому. Она была художница — ри­
совала картинки для детских книжек и большие 
плакаты, которые вешают на улицах. 

И Люся тоже рисовала. Не так, конечно, как ма­
ма, но всё-таки довольно красиво и похоже. У неё 
были карандаши, краски, кисточки и бумага. 

Как-то вечером, когда она легла спать, мама раз­
ложила перед собой картонные квадратики и стала 
их разрисовывать. 

— Ты что это там делаешь? — спросила Люся. 
— Завтра увидишь, — сказала мама, — а сего­

дня уже ночь, спи. 
Она подошла, поправила на Люсе одеяло, а Люся 

закрыла глаза и спросила шёпотом: 
— Мама, а мама, мне тепло? 
— Да, тебе очень-очень тепло, моя маленькая! — 

ответила мама. — Ну, повернись на бочок, и ты сра­
зу заснёшь. 

Засыпая, Люся всё время смотрела на маму. Ма­
ма осторожно водила по квадратикам остренькой 
кисточкой. Свет от электрической лампочки падал 
на её волосы; они светились, будто горели, и были 
такие тоненькие на лбу и на затылке. 

Утром Люся проснулась и раньше всего спро­
сила: 
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— Мама, а где же те картинки, которые ты рас­
крашивала для меня сегодня ночью? 

— Для тебя? — удивилась мама. 
— А для кого же? — сказала Люся. — Картинки 

для книжек ты рисуешь на ватмане, а на картоне — 
всегда для меня. 

— А на этот раз для других, — ответила мама.— 
Для маленьких ребят из детского дома. 

Квадратики сохли на подоконнике. На одном 
был нарисован очень толстый гриб, белый, с корич­
невой блестящей шляпкой. На другом — две крупные 
красные ягоды с лапчатым листиком — земляника. 
На третьем — колодец. 

— Мама, а зачем ребятам из детского дома так 
много квадратиков? 

— Совсем не много. Каждому по квадратику. 
Они прибьют их над вешалками, где пальтишки ве­
шают, и по рисункам научатся узнавать, где чьё 
пальтишко висит. Ведь они ещё маленькие, читать 
не умеют. 

— А почему ты мне таких квадратиков для 
пальтишка не рисовала, когда я была неграмотная? 

— Потому, что ты у меня одна, а их в детском 
доме много. Они могут свои пальтишки перепутать. 

— Так пусть их мамы находят им пальтишки. 
— У них нет мамы. 
— Совсем никакой? 
— Совсем никакой. Вот поэтому мы с тобой и 

будем о них заботиться. Хорошо, дочка? 
— Хорошо, — сказала Люся и вытянула за ко­

лечко нижний ящик от маминого письменного сто­
ла. Там было всё Люсино богатство: краски, тетра­
ди, куриные пёрышки и тряпочки для куклиных 
платьев. Все тряпочки Люся собрала в одну кучу. 

— Это ещё к чему? — удивилась мама. 
— У них небось куклы неодетые ходят, — ска­

зала Люся. — Кто же им лоскутки даст, если у них 
нет мамы? 

___________ 



Мама и Люся оделись. Сложили свои подарки. 
Мама положила квадратики в портфель, а Люся за­
пихала тряпочки в корзинку, и они пошли в детский 
дом. 

Улица, где стоял детский дом, называлась пере­
улком. Она была тихая, узкая, а двор возле дома был 
широкий, и небо над ним было широкое: его не за­
слоняли ни крыши, ни дома. 

Весь двор был залит солнышком. Снег уже со­
всем растаял, а в загородке лежал мокрый рыжий 
песок. В песке валялось чьё-то зелёное ведёрко. 

Мама и Люся пересекли двор и поднялись вверх 
по намытым деревянным ступенькам. Лестница бы­
ла светлая, на окошке висела белая занавеска, и 
всюду было так чисто и тихо, как бывает только ле­
том на даче. 

Маму и Люсю встретила наверху какая-то жен­
щина в белом халате и шапочке, как у доктора. Лю­
ся сперва даже немножко испугалась её, но у жен­
щины не было ложечки в руках и чёрной трубки в 
кармане. Женщине очень понравились квадратики, 
которые мама принесла для детей. 

— Какие чудесные картинки! — сказала женщи­
на в шапочке. — Было бы замечательно, если бы вы 
сами их отдали ребятам. Если у вас, конечно, есть 
время. Ребята сейчас обедают. Ну, а если торопи­
тесь... 

— Нет, нет, — сказала мама, — я не тороплюсь, 
я подожду. 

Мама взяла Люсю за руку, и потихоньку, чтобы 
не мешать ребятам обедать, они подошли к двери 
той самой комнаты, где ребята сидели за столами. 

Комната была большая, светлая. Пол блестел, 
точно каток. 

Посередине комнаты стояли два низких-низких 
круглых стола — маме по колено, Люсе по пояс. 
А вокруг на совсем уж игрушечных стульчиках си­
дели ребята и обедали. Самых маленьких няни кор­
мили с ложечки. 
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Ребята ели долго, искоса поглядывая на маму с 
Люсей. А Люся и мама стояли всё время у входа в 
комнату. Мама держала в руке портфель, а Люся — 
корзинку с цветными лоскутками. 

Наконец-то ребята доели кисель. Тут бы и обеду 
конец, но какой-то мальчик в синем передничке 
поднял руку с растопыренными пальчиками. 

— Чего тебе, Василёк? — спросила няня. — При­
бавки хочешь? 

Василёк ничего не ответил, и ему дали прибавку. 
Он съел всё, до последней ложечки, и опять поднял 
руку. 

Люся потянула маму за рукав: 
— Мама, а мама, смотри, какой жадный, опять 

прибавки просит... 
Мама засмеялась. 
Василёк оглянулся, посмотрел на маму и Люсю 

и тоже засмеялся. 
Потом он бросил ложечку на пол, с трудом ото­

двинул стульчик и пошёл, ковыляя и перекатываясь 
на толстых, коротких ножках, прямо к двери, где 
стояла мама с Люсей. 

Он шёл, задрав свою круглую голову, не спуская 
с мамы больших синих глаз. По дороге он споты­
кался, едва не падал, — должно быть, ещё не научил­
ся как следует ходить. 

Мама наклонилась и протянула к нему руки, а 
он подошёл к ней, обхватил её колени и сказал, пе­
реводя дух: 

— Мумуля муя! 
— Ах ты, милый мой! — сказала мама и взяла 

Василька на руки. 
— Мумуля муя! — повторил Василёк ещё ясней. 
У мамы на глазах показались слёзы. Она поцело­

вала Василька в круглый лобик и спросила ласково-
ласково: 

— Ну что тебе, сыночек? Что тебе, маленький 
мой? 

Люся дёрнула маму за платье. 
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— Сейчас же поставь его на место, — сказала 
Люся, — а то увидишь, что будет! 

Мама сразу же поставила Василька на пол, взя­
ла Люсю за руку и повела её в коридор, в самый 
дальний угол. 

— Что с тобой, Людмила? — спросила она 
строго. 

— Домой хочу, — сказала Люся сквозь зубы. 
— У тебя заболело что-нибудь? 
— Ничего не заболело... А зачем ты этого чужо­

го, жадного мальчишку на руки берёшь да ещё сы­
ночком называешь? Он что тебе — сын? 

— Ах, вот что! — сказала мама и покачала голо­
вой. — А по-моему, это не он жадный, а ты сама жад­
ная... Ну, стой тут в углу, чёрствый ребёнок! Мне 
очень стыдно за тебя. 

Мама вернулась к ребятам, а Люся стояла в углу 
коридора и плакала. Ей так хотелось, чтобы мама 
подошла к ней, погладила её по голове, сказала что-
нибудь ласковое и пожалела бы, что поставила доч­
ку в угол, да ещё в чужом доме... И вот наконец Лю­
сино желание исполнилось. Мама вернулась к ней, 
провела рукой по её волосам и сказала: 

— Ну, ты всё ещё плачешь, глупая моя девоч­
ка?.. Давай-ка пойдём вместе, покажем ребятам на­
ши квадратики! 

Люсе сразу стало легче. 
Мама села на игрушечный стульчик у низенько­

го стола, раскрыла портфель и стала вынимать квад­
ратики один за другим. Достанет квадратик и пере­
даст его Люсе, а уж Люся отдаст ребятам. 

— Что это такое? — спрашивала мама. 
Ребята узнали всё, что было нарисовано: яго­

ду, стол, гриб, ёлочку... Только колодец никто не 
мог узнать. 

— Это колодец, — сказала мама. 
— Лодец, — повторил Василёк и засмеялся. 
Он стоял рядом и всё время держал Люсину ма­

му за юбку. 
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— Он тебе мешает, мамочка? — спросила Люся. 
— Нет, ничего, — ответила мама. 
И вот они отдали ребятам все квадратики и по­

шли в раздевалку. 
Ребята остались в большой комнате, и только 

этот толстый Василёк пошёл за мамой следом. 
Оделись, собрались уходить. И тут мама замети­

ла у Люси в руке корзинку с цветными тряпочками 
для кукол. 

— Отчего же ты не отдала лоскутки ребятам? — 
спросила мама. — Сама же принесла! 

— Сама принесла, сама и унесу, — ответила Лю­
ся шёпотом. 

— Как хочешь, — сказала мама и опять нахму­
рилась. 

Она попрощалась с женщиной, похожей на док­
тора, попрощалась с няней. Потом поцеловала маль­
чика и сказала: «До свиданья, Василёк». 

Но Василёк только ухватился обеими руками за 
её шарф и смотрел на неё, сдвинув белые пушистые 
бровки. 

— Попрощайся с тётей, скажи ей «до сви­
данья», — говорила няня, разжимая его пальчики, 
но он сопел и перехватывал шарф повыше. 

— Пусти! — сказала Люся. — Прицепился, как 
репейник! 

Мальчик удивлённо посмотрел на неё и выпу­
стил из рук шарф. 

Мама и Люся вышли на жёлтую крутую лестни­
цу и стали спускаться вниз по ступенькам. И вдруг 
за дверью раздался отчаянный, горький-прегорький 
плач: 

— Мумуля муя! Мумуля муя!.. 
Мама на минутку остановилась и посмотрела 

наверх. 
— Идём скорей, мамочка! Я так проголода­

лась, — сказала Люся. 
Мама ничего не ответила, взяла её за руку, и они 

ушли. 

11 



Всю обратную дорогу мама молчала: не то серди­
лась на Люсю, не то думала про что-то своё. 

Только и было интересного за всю дорогу, что 
зашли в магазин да купили вишнёвого варенья. За­
то когда вернулись домой, всё стало совсем хорошо. 
Зажгли свет, накрыли стол и сели вдвоём пить чай 
с вареньем, будто этого Василька и на свете не 
было. 

После чая Люся построила домик из разрисован­
ных мамой кубиков, а мама взялась за свою работу. 
Всё было, как всегда. 

И завтра, и послезавтра, и после-послезавтра всё 
было, как всегда. Работали, ходили вместе в кино. 
Один раз даже поехали на автобусе в Парк культу­
ры и отдыха и посмотрелись там в «кривое зеркало». 
А про детский дом разговоров у них больше не было. 

Но через неделю случилось вот что. 
Мама вернулась домой с большим-большим па­

кетом. 
— Что там такое? — спросила Люся. 
— Не трогай, — сказала мама, — потом увидишь. 
Но Люся не могла дождаться, когда будет «по­

том». Она потихоньку подошла к пакету и проверте­
ла сбоку дырочку. Внутри было что-то голубое, стё­
ганое — наверно, одеяло. 

— Это тебе или мне? — спросила Люся. 
— Кому понадобится, — сказала мама. 
Пока Люся смотрела сквозь дырочку на одея­

ло, мама открыла шкаф и стала разбирать Люсины 
вещи. 

Переднички мама положила отдельно, а башма­
ки и курточку завернула в глянцевую бумагу и спря­
тала в портфель. 

— Ты куда это хочешь нести мои полусапожки? 
— Да ведь тебе они уже давно малы... 
— А кому же они не малы? 
Мама отложила портфель в сторону, села в крес­

ло перед столом и взяла Люсю за обе руки: 
— Люся, я должна тебе что-то сказать. 
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— Лучше не говори... Ну да ладно, скажи. 
Мама покашляла и стала зачем-то медленно пе­

реплетать Люсины косички. 
— Нехорошо, когда девочка растёт, как ты, со­

всем-совсем одна... 
— Ладно, тогда я буду ходить к нашей соседке. 

Там есть ещё две девочки. Только ихний Сашка де­
рётся. 

— Нет, — сказала мама, — я, Люся, не про то. 
Давай-ка мы возьмём к себе ещё одного ребёнка. 
У тебя теперь нет папы, и это большое горе. А есть 
такие дети, у которых после войны не осталось ни 
папы, ни мамы. Ты понимаешь, Люсенька, — нико­
го-никого? Вот я и хочу взять такого ребёнка. Я ему 
буду мамой, а ты — старшей сестрой. 

— Ой, — сказала Люся, — ты, кажется, опять 
про своего Василька! 

— Да, про него, — ответила мама, — про нашего 
Василька. Я уже получила разрешение его усыно­
вить, и скоро мы его возьмём к себе. 

— К себе? Значит, он всегда будет жить у нас? 
И ты будешь его кормить, спать укладывать, игруш­
ки ему делать? 

— Да, — сказала мама. 
— Значит, это для него ты одеяло покупала? Но­

вое, голубое! 
— Нет, для тебя, дочка! А ему мы отдадим твоё, 

маленькое. Ведь ты уже выросла. 
— И сапожки мои ему отдашь и фартучки? 
— Разве тебе их жалко? 
— Нет, мне не жалко, а только я этого мальчика 

почему-то не люблю. Найдём другого! 
— Когда же это ты успела его не полюбить? 
— А вот когда ты меня в угол из-за него поста­

вила. Раньше этого никогда не бывало! 
— Не из-за него, а из-за тебя самой, — ответила 

мама. — Раньше ты так себя никогда не вела. 
А через несколько дней мама с Люсей опять по­

шли в детский дом. 
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В детском доме их сразу же повели в комнату ди­
ректора. 

Комната была маленькая, белая, и в ней за сто­
лом сидела женщина в белом халате, которую Люся 
в прошлый раз приняла за доктора. 

— Ну вот и хорошо, — сказала женщина. — Сер­
дечно поздравляю, товарищ Морозова! Признаться, 
жалковато всё-таки отдавать. Дивный парень!.. Толь­
ко начнёшь привязываться к ребёнку, вдруг какая-
нибудь мамаша возьмёт его и усыновит. 

— Право, мне не хотелось вас огорчать, Антони­
на Петровна, — сказала мама. 

— Да что вы, что вы, голубушка! Я же шучу. 
Желаю вам вырастить хорошего сына. 

В это время в комнату внесли аккуратно завёрну­
тый пакет. 

— Это его приданое, — сказала директорша. — 
А вот и он сам! 

Через порог осторожно, высоко подняв толстую 
ножку, переступил Василёк. На этот раз он был в но­
вой голубой блузке и причёсан на косой пробор. 

— Здравствуй, мой Василёк! — сказала мама. 
Василёк протянул ей обе руки, как будто только 

её и ждал. 
Мама посадила его на стул и стала одевать. 
Няня помогала ей и приговаривала: 
— Мал, конечно, а свой интерес небось пони­

мает. Схлопотал себе в мамы такую приятную граж­
даночку! 

Мама засмеялась, и директорша засмеялась, а 
Люся даже не улыбнулась. Она молча сидела на сту­
ле и смотрела, как мама надевает на Василька её 
красные полусапожки. 

— Ну что, нравится тебе твой братик? — спроси­
ла Люсю директорша. 

— Ничего, — сказала Люся и отвернулась, что­
бы не видеть, как мама надевает на Василька её си­
нюю курточку с золотыми пуговками. 

И вот надели на Василька пальтишко. Повязали 
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платочек, чтобы уши не продуло. Поверх платочка 
надели шапочку, как надевали Люсе, когда она бы­
ла маленькой. 

Потом стали прощаться. Все вышли провожать 
их на лестницу: директорша, няня, даже повариха. 
Машут им руками, кричат вслед: 

— Будьте здоровы! Нас не забывайте, заходите 
с детками! 

А повариха говорит: 
— В воскресенье приходите. Такого наварю ки­

селя для вашего Василя! Самого его любимого — 
вишнёвого! 

Стали спускаться по лестнице — со ступеньки на 
ступеньку, со ступеньки на ступеньку... Трудно Ва­
сильку. Сам он толстый, и пальтецо на нём очень 
толстое. Мама взяла его на руки и снесла вниз. 
Вышли на улицу, на солнышко. Мама хотела спу­
стить Василька на землю, а он ухватил её за шею 
обеими руками и только одно повторяет: «Мумуля 
муя!» да «Мумуля муя!» 

Тут уж Люся не выдержала: 
— Мамочка, дорогая! Отнесём его обратно, пока 

недалеко ушли! Ведь они же любят его как родного, 
отдавать даже не хотели. Так всё было хорошо... Ну, 
пусть он и сапожки мои берёт, и одеяло, что ты мне 
купила, и все мои игрушки. Только пусть он здесь 
останется. А, мама? 

— Нет, — сказала мама, — он будет жить у нас. 
— Ну, тогда я здесь останусь — в детском доме! 
— Хорошо, — сказала мама, — оставайся. — 

И пошла вперёд с Васильком. 
Люся немного постояла у крыльца, а потом мол­

ча побрела за мамой. 
Так они дошли до конца переулка. Тут мама, 

видно, устала или, может быть, ей сделалось жалко 
Люсю, только она спустила Василька на землю. 

— Пойдёмте, дети, — сказала она и протянула 
Люсе свободную руку. 

Но Люся притворилась, что не заметила мамину 
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руку, и засунула свои поглубже в муфточку. Так 
они и пошли: Люся — сама по себе сзади, а мама с 
Васильком вместе — впереди. 

Перекатывается Василёк рядом с Люсиной ма­
мой, переваливается в своём тёплом пальтишке, в 
красных полусапожках. На голове у него косыноч­
ка, чтобы в уши не надуло, сверху — тёплая ша­
почка. 

И вот они дошли до перекрёстка, до большой 
улицы. По большой улице бегут машины, троллей­
бусы, трамваи, торопятся прохожие. 

— Люся, где ты? Люся! — говорит мама. 
— Тут, — отвечает Люся, а руку маме не подаёт. 
Постояли они у самого светофора, подождали, 

пока зажёгся зелёный свет. 
— Переходите, дети, — говорит мама, — скорей, 

скорей! 
А Люся и тут маме руку не подаёт. И вдруг по­

вернулся к Люсе Василёк. Видно, испугался авто­
буса. Повернулся и протянул ей свою маленькую 
пухлую ручку. Тянет, тянет ручонку и смотрит Лю­
се прямо в глаза. А глаза у него, как пуговицы на 
мамином пальто, — такие же большие, только синие. 

— Идёмте, идёмте, дети, — торопит мама. 
И Люся, не подумавши, взяла Василька за руку. 

Она и не знала, что у него такая мягонькая, тёплень­
кая ручонка, с такими крохотными ноготками, лопа­
точкой. 

— Уся! — говорит Василёк. 
— Что? — спросила Люся. 
А он смеётся и всё повторяет: «Уся, Уся!» — 

видно, доволен, что научился её называть. 
Так они подошли к остановке трамвая — втро­

ём. Ждать им пришлось долго. Народу собралось 
много. 

— Подержи его, Люся, — сказала мама, — я 
деньги приготовлю. 

Как только трамвай вышел из-за угла, люди за­
суетились, стали продвигаться вперёд, совсем 
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— Нет, — сказала мама, — он будет жить у нас. 



затолкали Люсю и Василька. Люся невольно разжа­
ла руку. 

— Василёк! — крикнула она, стараясь ухватить 
его снова за ручку. 

Но Василька уже не было там, где он только 
что стоял. 

Люся толкнула какого-то высокого дяденьку, за­
глянула через чей-то большой мешок. Нет Василь­
ка!.. Нигде нет! Потерялся! Ой, беда какая!.. 

...Она сразу вспомнила станцию, на которой она 
сама чуть-чуть не затерялась в толпе, между поез­
дами. А ведь Василёк ещё меньше, чем была она 
тогда. 

— Мама! — закричала Люся и захлебнулась от 
тревоги. — Потерялся! 

Но Василька уже передавала маме на руки ка­
кая-то старушка. Пальтишко у него расстегнулось, 
шапочка сбилась на одно ухо. 

— Ишь ты, какой лихой! — сказала старушка. 
Люся засмеялась: у Василька и в самом деле был 

лихой вид. 
— Ты уж, мама, держи его покрепче, — сказала 

она, — а то затопчут. Тётеньки, пропустите нас! Раз­
ве не видите — мы с ребёнком! 

Женщины расступились, и мама с Люсей и Ва­
сильком вошли в трамвай. 

Василёк пристроился на скамейке и, стоя на ко­
ленках, смотрел в окошко. Люся села бочком, засло­
нив его калошки, чтобы он не измазал чужого паль­
то, и стала тихонько называть ему всё, что мелькало 
за окном: 

— Это троллейбус, автобус, аварийная машина. 
Понимаешь? Аварийная машина. 

Василёк молчал и, только когда трамвай обогнал 
человека с собакой, сказал громко, на весь вагон: 
«Бабака!» 

— Детки у вас какие хорошие, дружные, — ска­
зал кто-то из соседей. 

Мама улыбнулась и кивнула головой. 
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Как только приехали домой, мама ушла в булоч­
ную за хлебом. 

— Посмотри за малышом, Люсенька. Я скоро 
вернусь. 

Люся сама сняла с Василька пальтишко, платок, 
шапочку, причесала его, а потом взяла за руку и 
стала водить по комнате. 

— Вот тут мы обедаем. А это — письменный 
стол. Понимаешь? А в этом ящике — игрушки. Мы 
их потом посмотрим. А здесь ты будешь спать. Хо­
рошая кроватка, мягкая — хочешь попробовать по­
лежать? 

Она сняла с Василька башмачки, с трудом под­
няла его и уложила. 

Но Василёк сразу же встал на ножки, потрогал 
гвоздик в стене и посмотрел на карточку, которая 
висела над кроватью. 

— Это наш папа, — сказала Люся. 
— Папа, — повторил Василёк. 
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С О Л Д А Т С К И Й Н О Ж И К 

Когда война кончилась, мы стали ждать папу 
домой. Ждали, ждали и уж совсем перестали ждать. 
А тут он и приехал. Вошёл, сказал: «Ну, вот и я!» — 
и поставил свой вещевой мешок на стул. 

Смотрю я на папу. Глаза как будто похожи... 
И смеётся, как папа. Он. Действительно он. Мой па­
па! Только ростом мой папа будто пониже стал... 
или это я вырос? 

Целый день я ходил за папой, смотрел на него, 
вещи его трогал. А если переставал ходить, так папа 
мне говорил: «Куда ты, Костя, пропал?» 

Вижу, папа тоже косится на меня. Смотрит, 
смотрит и всё постепенно мне отдаёт. Даже и такое, 
знаете, наотдавал, что до сих пор понять не могу, 
как ему в самом деле было не жалко: утром план­
шет свой отдал, пулю, которую у него из плеча вы­
нули, отдал, потом погоны свои сержантские и дру­
гие — немецкие, трофейные — тоже отдал. Только 
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ножичек не отдал. А ножичек до того хороший! Руч­
ка гладкая, костяная, из моржового клыка; два лез­
вия стальных: большое и маленькое; штопор, от­
вёртка и шильце узенькое, остренькое. Ну, красо­
та!.. Нравятся мне такие ножички! 

Я подумал: «Что ж, подожду до вечера...» И всё 
в руках этот ножичек держал, даже в карман не­
чаянно положил. А после чая папа сказал: 

— Отдавай-ка ножик и ступай спать. 
Что же мне оставалось делать? Я, конечно, отдал 

и пошёл спать. 
Всю ночь мне этот ножичек снился. А утром, ко­

гда я ещё спал, повернувшись к стене, чувствую — 
кто-то шлёпает меня по затылку и говорит: 

— Ладно уж, забирай и ножик. Да и вставай за­
одно — пора! 

Я сразу проснулся. Гляжу, лежит на одеяле но­
жик. Схватил я его, раскрыл, пальцем потрогал: 
большое лезвие острое, а маленькое — ещё острей!.. 

Я вскочил и стал надевать ботинки. А папа стоит 
у двери в своей военной шинели — жаль только, что 
уже без погон, — и чистит щёткой фуражку. 

...Папа. Мой папа. Такой же, как был. Те же мор­
щинки, когда смеётся. Так же вот волосы мокрые ле­
вой рукой приглаживает. Вот хорошо, что он вер­
нулся! 

Папа подмигнул мне и ушёл. А я оделся и побе­
жал на кухню. 

Я немножечко поплевал на ладонь и стал то­
чить о плиту свой ножик. Раз-раз-раз-раз... Но тут 
мама посмотрела на меня испуганными глазами 
и говорит: 

— Откуда у тебя отцовский нож? 
— Папа дал. 
— Выпросил-таки, на моё несчастье!.. Ну, что 

теперь будет? 
Я говорю: 
— Мама, ну почему несчастье? Почему несча­

стье? Ну почему? 



Повернулся и ушёл из кухни. Думаю: «Возьму-
ка я свою линейку и сделаю из неё две узенькие — 
даже ещё удобнее будет». Открываю ящик стола — 
нет линейки. В портфеле — тоже нет. На подоконни­
ке — тоже... И тут, смотрю, — пианино. До того де­
рево блестящее, гладкое, видно, что твёрдое, как 
лёд. Интересно, возьмёт мой ножик такое дерево или 
не возьмёт? Попробовать, что ли, маленьким лез­
вием где-нибудь в самом невидном месте — хоть воз­
ле педали? 

Я присел на корточки и только-только срезал са­
мую маленькую стружку (дерево, оказывается, 
очень мягкое), как в комнату вошла мама. Мама 
сразу всё заметила и говорит тихо: 

— Ты бы ещё кому-нибудь нос отрезал! 
Я даже немного обиделся: 
— Ну уж, нос! 
— А что? Надо же тебе ножик обновить. 
Я ничего не сказал, только отошёл к подоконни­

ку и стал потихоньку соскабливать с него краску. 
Мама поглядела на меня, помолчала и спрашивает: 

— В школу больше не пойдёшь? Закончил обра­
зование? 

Я быстро надел пальто и калоши, завернул свой 
ножичек в носовой платок, взял новую полевую сум­
ку и вышел на улицу. 

У нас на углу висят большие электрические ча­
сы. Со стороны Петровки они очень точно показы­
вают время, а вот со стороны Каретного — постоян­
но бегут вперёд на целых пятнадцать минут. 
Я посмотрел со стороны Петровки: без пяти девять. 
Что такое? Уж очень поздно. Поглядел с Каретно­
го — и там то же самое. Врут направо и налево. 

На всякий случай я прибавил шагу, а потом даже 
пустился рысью. Так бежал, что троллейбусы и те от 
меня отставали, а всё равно опоздал. Верно, значит, 
часы показывали... 
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Я на цыпочках подошёл к своему классу и по­
смотрел в стекло. Вижу — все сидят на своих местах 
и списывают с доски задачку, а Григорий Семёнович 
шагает вдоль парт и заглядывает в тетради. 

— Не спешите! Не спешите! — говорит. — Каж­
дая цифра в своей клеточке. Единица — в своей, 
ноль — в своей. 

Тут он вдруг обернулся и увидел меня. Посмот­
рел и говорит: 

— Это ещё что за единица в клеточке? Извольте 
полюбоваться — портрет отличника учёбы Кости 
Соколова за стеклом и в рамке. 

Ребята захохотали, а я сразу присел на корточ­
ки, чтобы меня не было видно через стекло. 

Но Григорий Семёнович потихоньку подошёл к 
дверям да вдруг как распахнёт их — и все ребята уви­
дели, что я сижу перед дверью на корточках. 

Что тут стало в классе — и сказать невозможно! 
До того все захохотали, что Бобка Козолупов (мы 
его называли «Лупленный козёл») чуть с парты не 
свалился. 

Только теперь уж и ребятам здорово попало. 
Григорий Семёнович посмотрел на них очень строго 
и даже поднял палец. Они, понятно, притихли. А он 
говорит: 

— Соколов, садись-ка на место! 
Я подобрал сумку и на цыпочках пошёл к своей 

парте. 
Посидел минутку и не утерпел — хочется мне ре­

бятам ножичек показать. Достаю его из кармана, от­
гибаю сначала большое лезвие, потом — маленькое, 
потом — штопор, отвёртку, шильце и начинаю акку­
ратно протирать носовым платком. Протёр — и ви­
жу: так и есть! Славка Брыкин разинул рот и глядит 
на мой ножичек, как будто хочет его проглотить. 

«То-то! — думаю. — Чья взяла?» 
Тут как раз прозвенел звонок. Григорий Семёно­

вич взял журнал и ушёл из класса. А ребята оста­
лись в классе и всё крутятся возле моей парты. 
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— Вот это ножик! — говорят. — Действительно 
ножик! Откуда у тебя такой ножик? 

— Откуда? Ясное дело — с фронта... 
— А острый? 
— Спрашиваешь! 
Я сейчас же достал карандаш и стал его медлен­

но точить маленьким лезвием. Все смотрят, любуют­
ся, хвалят. Ни у кого такого ножика нет! 

За переменку я отточил семь карандашей и на­
чал восьмой, да ещё успел отвёрткой два винтика из 
парты вывинтить и штопором пузырёк с красной 
тушью раскупорить (Славка Брыкин принёс, чтобы 
заголовок стенгазеты раскрашивать). 

Следующий урок был русский устный. Все чита­
ли про Каштанку, а я всё время с ножичком возил­
ся. Фамилии на пеналах вырезал: Брыкина сразу 
вырезал, а Попуригопуло целых пять минут выре­
зал. Даже места не хватило, поместилось только По-
пуригоп... 

— Костя Соколов, читай дальше! — вдруг гово­
рит Григорий Семёнович. 

А я совсем и не знаю, откуда надо читать, и 
Славка Брыкин тоже не знает. Он на мою работу всё 
время смотрел. 

Григорий Семёнович говорит: 
— Что с тобой сегодня, Соколов? Сам не учишь­

ся и другим, видно, не даёшь. Вот и заработал чет­
вёрку на двоих. 

Ну, мне стало очень не по себе. Папа только что 
приехал, а я будто нарочно пару схватил. Прямо не 
знаю, как про это дома сказать. 

Сижу, думаю, а ножичек будто сам собой по парте 
ходит, что-то такое вырезает. Двойку вырезает. 
Словно мало мне одной в журнале... 

Вдруг слышу: 
— Соколов, сейчас же отдай мне свой ножик и 

выйди из класса. 
— Григорий Семёнович, — говорю, — да как же 

так?.. Это я нечаянно! Честное слово, нечаянно! 
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А Григорий Семёнович и не слушает. Взял у ме­
ня из руки папин ножик и говорит: 

— Ступай! Ступай! 
Я стиснул зубы и губы, чтобы не заплакать, и по­

шёл к дверям. 
После рисования все ребята разошлись, а мне 

Григорий Семёнович говорит: 
— Посиди, Соколов. 
Потом приходит и говорит: 
— Дай свой дневник, Соколов. За ученье — двой­

ка и за поведение — двойка. И как не стыдно! Отец 
в армии, можно сказать — герой, а сын — лентяй и 
озорник. 

Я говорю: 
— Нет, папа уже не в армии. Он вчера вернулся. 
Поглядел на меня Григорий Семёнович: 
— Вот как! — И берётся за ручку: — Что ж, 

видно придётся ему письмецо написать. 
Я его прошу: 
— Григорий Семёнович, я больше не буду. Я так 

себя хорошо буду вести! Только письма не пишите и 
ножик мой отдайте. Его мне с самого фронта папа 
привёз. 

Григорий Семёнович молчит и будто не слы­
шит. Написал записку, промакнул, сложил вдвое, 
вчетверо, сверху надписал: «Товарищу Соколову — 
лично». И отдаёт записку мне: 

— Вот. Отнеси. Передай лично. И ножик тоже 
отцу отдай. 

Я завернул ножичек в носовой платок, положил 
письмо в карман и пошёл домой. 

И вот я иду домой и несу папе записку Григория 
Семёновича. И до того мне тяжело, будто я восемь 
кирпичей в кармане тащу... Шёл я, шёл, словно сто 
вёрст прошёл. Притащился домой. А дома так хоро­
шо, как будто сегодня Первое мая. Стол раздвинут, 
накрыт. Шинель папина в передней висит — значит, 
он дома. 

Вижу — мама весёлая, добрая, нарядная. «Ну, — 
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думаю, — отдам записку ей, может, этим дело и кон­
чится». Вытащил записку, подаю. А мама посмотре­
ла и говорит: 

— Да это же, Костя, не мне. Здесь написано: 
«Товарищу Соколову — лично». 

— Я и отдаю лично. Ты ведь тоже товарищ Со­
колова, а папу жалко. 

Тут как раз папа вышел. Полотенце на плече, в 
руках бритва и кисточка. 

— Что это — почта? — спрашивает. — Кому пись­
мо? Уж не мне ли первое после войны? 

Мама молчит. А я говорю: 
— Тебе, папа, из нашей школы. 
«Всё равно, — думаю, — узнает, так уж пусть по­

скорее!» 
Папа взял письмо, прочёл. 
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— Да... — говорит. 
А мама спрашивает: 
— Что? Что такое? 
Папа ей письмо протянул, и она прочитала. Оба 

молчат. Да и мне говорить нечего. Помолчали, по­
молчали мы все, а потом папа повесил полотенце, 
развинтил и спрятал в коробочку бритву и говорит 
каким-то чужим голосом: 

— Что ж ты стоишь? Идём. 
— Куда? 
— В ту комнату. 
Я пошёл, а папа — за мной. Чуть переступили 

порог, папа дверь захлопнул — и на ключ. Я испу­
гался. И мама, видно, тоже испугалась. Стучит ти­
хонько в дверь, спрашивает: 

— Коля! Коля! Зачем ты закрыл дверь? 
— Подожди. У нас тут такой разговор — без сви­

детелей. 
И вдруг шагнул он ко мне: 
— Где ножик? 
— Вот. 
Папа взял его, держит на ладони, а я думаю: 

«Лучше бы я никогда этого ножика и не видел, со 
всеми его шильцами, вильцами и отвёртками. Сколь­
ко из-за него неприятностей!» 

Папа переложил его с ладони на ладонь и го­
ворит: 

— Не думал я на фронте, что мой ножик будет в 
Москве подоконники скоблить, резать рояли, парты, 
заборы, ворота... 

— Я ворот не резал. 
— Просто не успел. Хорошо, что он у тебя всего 

полдня пробыл. Небось за три дня ты бы весь район 
изрезал да исцарапал. А ведь у меня он не три дня, а 
три года был и честно поработал. Сколько я им 
сучьев и веток подсек для костров, у которых мы 
грелись в походах... 

Когда товарищ мой ранен был, так я этим ножи­
ком сапог ему разрезал, чтобы перевязку наложить... 
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А больше всего запомнился мне такой случай. 
Однажды выполз из-за кустов немецкий лазут­

чик и оглушил меня сзади ударом приклада. Я сва­
лился в траву, а очнулся в чьей-то пустой избе. Ру­
ки у меня за спиной связаны... Лежу. Во рту горько. 
В голове гул. Слышу: на улице, у самого входа в из­
бу, часовой ходит — щебень у него иод ногами шур­
шит... Слышу немецкие слова. 

«Нет, — думаю, — так зря вам не дамся!» При­
слонился головой к стене. Хатка украинская, белё­
ная — от стен свежей извёсткой пахнет. На столе 
миска стоит, кувшин глиняный для варенца — моло­
ко в печи запекать. 

И вдруг вижу: в окно смотрят снаружи два глаза 
голубых. Низкое оконце. Видно, маленький человек 
смотрит. 

Говорю тихонько: 
«Айда ко мне!» 
И человек, что снаружи стоял, сразу в окошко 

влез. Вижу: парень с тебя росточком, только глаза 
голубые, а головёнка рыжая. Посмотрел я на него и 
смекнул, что этому человеку можно вполне дове­
риться. 

«А ну-ка, — говорю, — хлопчик, пошарь у меня 
за голенищем». 

Ножик был у меня в сапоге. Только русский сол­
дат высокие сапоги носит. Вот он при мне и остал­
ся — моё последнее боевое оружие. 

Хлопчик разрезал верёвки и убежал. А когда 
стемнело, я вылез в окно и осторожно пополз вперёд 
по колючему, скошенному полю. 

Долго полз. Вдруг слышу неподалёку русский го­
ворок... Костёр в темноте светится... Значит, дополз. 

А через день мы эту самую деревню, в которой 
хлопчик жил, отбили у немцев. 

Сам понимаешь теперь, как дорог мне этот нож, 
а для тебя я не пожалел — отдал... 

Замолчал папа. Я стою, смотрю на него и не 
знаю, что и сказать. А он мне вдруг: 
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— Ну, бери свой нож! 
Я говорю: 
— Правда? 
А папа головой кивнул: 
— Правда. Подарков назад не отбирают. А те­

перь идём обедать. 
Вышли мы, а мама смотрит то на папу, то на ме­

ня и не понимает, что у нас там было в комнате. На­
лила она нам по тарелке супу, хлеба отрезала, и се­
ли мы обедать. 

И больше про ножик у нас с папой разговоров не 
было, потому что всё было в порядке. 

Ножик чинил карандаши, откупоривал бутылки 
с чернилами, нарезал бумагу, строгал планки для 
змея, вырезал из кусочков фанеры самолёты, дома, 
вытачивал деревянные волчки, срезал мне дудочки 
из камыша — одним словом, делал своё дело. А я — 
своё. 
1947 



М А Л О Л Е Т О К И В А Н О В 

Есть на юге нашей родины большое, но мелко­
водное море. Оно называется Азовское. 

Дно у него, как у всех мелководных морей, мяг­
кое, илистое и глинистое. Рыба любит такие моря. 

На морском берегу живут рыбаки. Это отваж­
ные, сильные люди. Во всякую погоду выходят они 
в море на своих лодках и не боятся ни волн, ни 
штормового ветра. 

Но и для храбрых приазовских рыбаков тяжело 
время весеннего и осеннего лова. Ранней весной и 
поздней осенью в море бушуют штормы — свирепые 
морские бури; первые заморозки сменяются неожи­
данными оттепелями; снежные метели — проливны­
ми дождями. 

И вот что было однажды в рыболовецком при­
азовском колхозе, который называется «Переправа». 

В то ноябрьское утро, когда рыбаки с Переправы 
вышли на лов, погода стояла ясная, тихая. Но к по­
лудню подул северяк, ударил мороз и затянул море 
у берега первой коркой льда. 
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Подёрнулись инеем жухлые осенние травы в сте­
пи. Как от огня, почернела и скорёжилась на жгучем 
ветру последняя ботва в огороде. Побелели, будто 
кто их мелом обвёл, камышовые крыши хат. 

С часу на час мороз крепчал, и всё шире и толще 
становились забереги у песчаной косы. А рыбаки 
были далеко в море. Как-то возвратятся они теперь? 

Вышли на берег семьи рыбаков — старики, жен­
щины, ребята. Закрывались от холодного ветра, не­
громко переговаривались: 

— Что, не видать покамест? 
— Покамест не видать!.. 
На дощатых мостках, выбегающих в море, стоял, 

широко расставив большие ноги в тяжёлых сапогах, 
председатель колхоза Мишур Иван. Насупившись, 
прислушивался — не шумит ли в море мотор? Пол­
часа тому назад он сам вызвал с рыболовецкой стан­
ции моторный катер на помощь рыбакам. 

Мишур хорошо з н а л , что по такому морю катеру 
ходу не меньше как полтора часа, а всё-таки прислу­
шивался и ждал. 

На чёрном, обточенном водою камне сидели трое 
из бригады стариков. Старики ничего не говорили, а 
только поглядывали друг на дружку да покачивали 
головами. 

Они-то хорошо знали, каково сейчас в море рыба­
ку. Каждому из них казалось, будто сам он сидит на 
байде 1 под гремячим от намёрзшего льда парусом. 

Медленно идёт байда по тяжёлой, тёмной воде. 
В глубине течение сильное, морозу не сковать, а 
сверху всё море дымится от мороза и ветра. Леденеет 
вода на вёслах рыбаков, леденеет по бортам лодки. 
Злой ветер срывает с волн кипучую пену и бросает 
её в лица людям мелким градом колючих льдинок. 

Схватилась льдом одёжа и резиновая обужа. Но­
ют руки от холода и от тяжести вёсел. Гребёт рыбак 
из последних сил, а всё будто на месте стоит: держит 
байду студёное море... 
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Возле стариков притулился мальчик лет девя­
ти — Ванюшка Иванов. Он в тяжёлой маминой стё­
ганке и в шапке с болтающимися ушами. Морща от 
ветра нос и потирая его озябшей рукой, он то и дело 
говорит: 

— А вон, кажись, видать!.. 
— Где? 
— А вон тама! 
— Да полно тебе зря людей мутить! Шёл бы до­

мой, на печку. Вертится тут... 
Ваня отодвигается подальше от стариков и пря­

чется за чью-то широкую спину. Так он и пошёл до­
мой!.. Все встречают своих, и он встречает. Покуда 
Гаврик не вернётся, ни мамка, ни он не уйдут с бе­
рега. Вон она там стоит с другими рыбачками у са­
мых мостков, глядит в море, а сюда не смотрит. И хо­
рошо, что не смотрит. А то заметила бы его и тоже, 
чего доброго, погнала на печку. 

Заскрипел под полозьями мёрзлый песок. Это 
колхозный конюх Петрович со своей рыжей Тюль­
кой выехал на берег принять у рыбаков снасти. 

Петрович — хороший старик. Он никогда не го­
нит ребят из конюшни, позволяет ездить верхом на 
водопой и даже учит запрягать. 

— Петрович! — кричит Ваня. — Тю-ю-лечка!...— 
и бежит навстречу дровням. 

Тюлька остановилась у самого берега. Дрожа на 
ветру, она глядит вперёд и топорщит острые уши. 
В уши дует ветер, наполняя их глухим непрерывным 
шумом моря... 

Тюлька — здешняя, приморская лошадь. Лет 
семь — восемь назад в летний синий день она первый 
раз, весело перебирая тонкими жеребячьими ножка­
ми, выбежала на этот самый берег... И вдруг накло­
нила голову, вытянула, насторожившись, рыжую 
мордочку. За камышами что-то шумело, шуршало, 
ахало, и ветер с той стороны был влажный и солё­
ный. 

С тех пор Тюлька выросла, стала большой рабо-
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чей лошадью и много успела потрудиться, но ничего 
не видела, кроме моря, берега да Переправы. И, на­
верно, она думала, что вся земля вот эдакая: гудя­
щая, с влажным солоноватым запахом. 

Теперь она стоит на морозе со своими санками. 
Из ноздрей её клубится белый пар, а большие, доб­
рые глаза спокойно смотрят на серое водяное поле 
без конца, без края. Ваня взялся за оглоблю и прива­
лился плечом к рыжему, уже поросшему зимней 
шёрсткой Тюлькиному боку. Вдвоём теплее. 

Они долго стояли, не прячась от ветра, и глядели 
на море. Там было так пусто!.. Лишь изредка взле­
тала над волной белая птица с чёрной грудкой — 
мартын. 

И вдруг вдалеке мелькнуло что-то белое... Парус 
или птичье крыло? Байда! Байда! 

Люди на берегу засуетились, закричали. Женщи­
ны заплакали в голос. Глядя на них, закричали и за­
плакали дети. 

А парус становился всё больше и больше. Всё 
ближе подходила байда. Вот она уже у самой кром­
ки льда. Стало видно, что на скамейках сидят люди, 
бурые от ветра, окоченевшие от холода. 

Десятки рук сразу протянулись с берега, чтоб 
ухватиться за обледеневший трос. 

— Вылезай, Антоновна! Вылезай, Никитич! 
Идите грейтесь. А мы уж тут сами... 

С трудом волоча тяжёлые, будто не свои, ноги, 
люди с байды потянулись по новому льду — туда, до­
мой, где нет этого железного, колючего ветра, где 
теплом пышет жарко натопленная печь. 

Вон и Гаврик идёт вместе со всеми. Только его не 
узнаешь теперь: шерстяной ворот свитера спереди 
покрылся сосульками и торчит из-под кожанки клоч­
ком седой бороды. И брови у Гаврика побелели и 
ресницы. Он весь согнулся и ступает так тяжело, 
будто ему не восемнадцать, а восемьдесят восемь 
лет. 

Мамка бросилась к нему: 
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— Гаврюша! Гаврюша!.. — Она заглядывает ему 
в лицо, семенит рядом. 

— Гаврила-а! — закричал Ваня и побежал вслед 
за ними. Добежал до поворота и оглянулся. 

Люди сгрудились около оставленной байды, что-
то делали, а что — издали не видать. 

Ваня тихонько отстал от своих, повернулся и 
опять зашагал к берегу. 

Рыбаки уже убрали как следует снасти и вытя­
нули на лёд тяжёлые сети. Рыба в сетях не билась,— 
лежала, побелевшая от инея, оглушённая морозом. 
А было её столько, как за весь год не бывало. На 
каждую ячейку сети — по рыбине. И откуда столько 
нашло? Руками такую снасть нипочём не унести. 

— Петрович, а Петрович! Выручай! 
Конюх чмокнул губами: «Но, но, милая!» — и 

Тюлька послушно пошла по льду. 
Люди торопливо нагрузили на дровни сеть, пол­

ную рыбы, и заторопились на берег. 
На льду остались только конюх и лошадь. Сколь­

зя копытами, при каждом шаге вытягивая шею, буд­
то кланяясь, тащила Тюлька тяжёлый груз. И вот, 
когда она уже совсем близко подошла к земле, чуть 
ли не к самой прибрежной гальке, раздался во льду 
хруст. 

Лёд порвался. В щелях между льдинами показа­
лась мутная подвижная вода. Всё шире становились 
тёмные протоки в ледяных трещинах. Всё глуше, 
всё сильнее шумело море. Оно билось с такой силой, 
словно хотело нашуметься за всё то время, что стоя­
ло скованное подо льдом. 

Люди, успевшие добежать до земли, так и замер­
ли на песчаной косе. А треск и скрежет льда стано­
вились всё громче. 

Лёд крошился, и вот раскололась на две части та 
большая льдина, на которой только что вместе стоя­
ли лошадь, конюх и санки. Меньшая льдина с ло­
шадью сильно накренилась, и тёмная волна, вырвав­
шись откуда-то снизу, хлестнула Тюльку по ногам. 
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Вот-вот лошадь соскользнёт в воду и потянет за со­
бой санки с гружёнными на них снастями. А сна­
сти — бесценное добро. Без сетей и рыбак — не ры­
бак и море ему — не море. 

Петрович знал это не хуже всех переправских 
рыбаков. Не говоря ни слова, он выхватил из-за го­
ленища нож и перерезал постромки. Течение сразу 
отбросило льдину, на которой стояла Тюлька, далеко 
от конюха и саней. 

— Багры! Багры! — закричал не своим голосом 
Иван Мишур. 

Несколько железных крючьев разом вцепились в 
край льдины, на которой стоял Петрович. 

— Есть! Взяли!.. 
И люди с берега одним дружным рывком выта­

щили на землю льдину с человеком, санками и се­
тями. 

Лошадь осталась в море одна. 
Она стояла, низко-низко опустив большую голо­

ву. Её грива и хвост развевались на ветру. Под тяже­
стью лошади льдина всё глубже опускалась в воду, 
а течение сталкивало куски плавучего льда. И после 
каждого удара льдина становилась меньше и мень­
ше. 

Рыбаки попробовали закинуть с берега багор и 
на эту льдину. Но Тюлька испугалась багра, шарах­
нулась и едва-едва устояла на льдине. 

— Ничего! По воде петлёй протянем, —сказал 
кто-то. 

— Какой протянем! — с досадой ответил Ми­
шур. — Льдом её всю порвёт. Как возможно... 

Закинули рыбаки багор в другой раз. Метко ки­
нули. Но лошадь вздрогнула, стала в тревоге пере­
ступать копытами, и льдина закачалась под ней, за­
ходила ходуном. Того и гляди, уйдёт на дно. 

И вдруг из толпы вышел вперёд какой-то ма­
ленький человек и смело шагнул на льдину, качаю­
щуюся у самого берега. Потом на другую, на тре­
тью... Это был Ваня. 
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— Эй, ты!.. Куда? Ворочайся, ворочайся! — за­
кричали люди на берегу. 

— Я же чичас, — сказал Ваня, присел на льду и 
широко расставил короткие руки в длинных рука­
вах маминой стёганки. От малого веса его не тонули 
острые мелкие льдины. Взрослому ни за что не 
пробежать бы вот так по кригам — плавучим при­
брежным льдам. Криги не выдержали бы его тя­
жести. 

— Ворочайся! Ворочайся! — кричали Ване с 
берега. — И лошадь пропадёт, и сам себя загубишь. 

Но Ваня даже не оглядывался. Он бежал по ка­
чающимся, словно живым льдинам, то приседая, то 
прыгая через тёмные расселины. 

Люди на берегу перестали кричать и смотрели на 
Ваню затаив дыхание. Оступится мальчик, ухнет в 
эту страшную ледяную воду — и конец. Не выплыть 
ему в набухшей стёганке, не выбиться из-подо 
льда. 

Но Ваня не упал. 
Он прыгнул на ближнюю к лошади льдину, потя­

нулся над чёрной полосой воды и схватил Тюльку 
под уздцы. 

И тут Тюлька заржала — заржала радостно, бла­
годарно и успокоенно, точно ей только этого и надо 
было. 

— Ишь ты, понимает! — сказал кто-то на берегу. 
Тюлька, видно, и в самом деле понимала. Она тя­

нулась к Ване, гнула свою длинную шею, как будто 
хотела сказать ему что-то на ухо. 

— Ну, ты, не озоруй! Не озоруй! — прикрикнул 
на неё Ваня таким громким, таким хриплым голо­
сом, словно сам был старый конюх. 

Он гладил её озябшей рукой по мягким губам, 
трепал её рыжую морду, и на этот раз Тюлька не за­
метила, как острые зубья багров вцепились в льдину 
под самыми её ногами. 

— Есть! Взяли!.. 
И обе льдины — та, на которой стоял Ваня, и та, 
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где была Тюлька, — тесно соединясь, причалили к 
берегу. 

— Орёл парень! — сказал Мишур и обнял Ва­
ню. — Одно слово — рыбак! 

А к концу путины было вот что. Праздновали 
окончание осеннего лова. Из города приехали гости 
в колхоз, и самый главный из гостей, председатель 
«Рыбаксоюза», говорил с трибуны, кому из рыбаков 
какую присудили премию. 

Ребята толпились в дверях сельсовета, выгляды­
вая через головы друг друга, чтобы ничего не про­
пустить. 

И вдруг, дойдя до буквы «И», председатель ска­
зал: 

— «Иванов Иван, малолеток...» 
В толпе зашептались: 
— Ванюшка, кажись тебя!.. — и пропустили Ва­

ню вперёд. 
Ваня, весь красный, прошёл по узкому проходу 

между стульями и взял обеими руками неожиданный 
подарок: большой, исписанный золотыми буквами 
лист — почётную грамоту. 

И пока он шёл обратно, опустив голову и не гля­
дя по сторонам, все хлопали. 

Никому в тот раз не хлопали так громко, как ему. 
1947 



П О В Е С Т Ь О Г А Л И Н О Й М А М Е 

Глава первая 

Есть на свете город Куйбышев. Это большой, кра­
сивый город. Улицы в нём зелёные, как сады, берега 
зелёные, как улицы, а дворы зелёные, как берега. 

Под высоким берегом течёт Волга. По Волге ле­
том ходят пароходы и причаливают то к тому, то к 
другому берегу. 

Во время войны в городе Куйбышеве жили девоч­
ка Галя, Галина мама и Галина бабушка — их всех 
троих эвакуировали из Ленинграда. 

Галина бабушка была ничего себе, хорошая, но 
мама была ещё лучше. Она была молодая, весёлая и 
всё понимала. Она так же, как Галя, любила бегать 
после дождя босиком, и смотреть картинки в старых 
журналах, и топить печку с открытой дверкой, хотя 
бабушка говорила, что от этого уходит на улицу всё 
тепло. 

Целую неделю Галина мама работала. Она рисо­
вала на прозрачной бумаге очень красивые кружки, 
большие и маленькие, и проводила разные линееч-
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ки — жирные или тоненькие, как волосок. Это назы­
валось чертить. 

По воскресеньям Галя и мама ездили на парохо­
де на другой берег Волги. Волга была большая. Плы­
ли по ней плоты и лодки, шёл пароход, разгоняя в 
обе стороны длинные волны. А на берегу лежал вол­
нистый мягкий песок, лез из воды упругий остроли­
стый камыш с бархатными щёточками и летали в те­
ни стрекозы, несли по воздуху свои узкие тельца на 
плоских, сиявших под солнцем крыльях. Там было 
так хорошо, как будто совсем нигде нет никакой 
войны. 

Вечером Галя и мама гуляли по набережной. 
— Мама, машина! — кричала Галя. — Попроси!.. 
Галина мама медленно оборачивалась — не сидит 

ли у калитки бабушка. Если бабушки не было, она 
поднимала руку. Грузовик останавливался. 

— Подвезите нас немножко, пожалуйста, — го­
ворила мама. — Моей девочке так хочется пока­
таться! 

Люди на грузовике смеялись. Потом какой-ни­
будь грузчик или красноармеец, сидящий в кузове, 
протягивал сверху руку. 

Грузовик подпрыгивал на ухабах. Мама и Галя 
сидели в открытом кузове на мешке с картошкой 
или на запасном колесе, обе в ситцевых платьицах, 
сшитых бабушкой, и держали друг друга за руки. 

Галя смеялась. Когда машину подбрасывало, она 
кричала: «Ой, мама! Ай, мама!» 

Ей хотелось, чтобы видел весь двор, вся улица, 
весь город Куйбышев, как они с мамой катаются на 
машине. 

Машина тряслась на неровном булыжнике мосто­
вой. Их обдавало пылью. 

— Спасибо, товарищи, — говорила мама. 
Машина вздрагивала и останавливалась. 
— Галя, скажи и ты спасибо. 
— Спасибо! — кричала Галя, уже стоя на мо­

стовой. 
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Вверху улыбались красноармейцы. 
Один раз, когда Галя с мамой гуляли по улицам 

города Куйбышева, они увидели, как в трамвай, иду­
щий к вокзалу, садились пятеро молодых красноар­
мейцев в полном снаряжении. Должно быть, они уез­
жали на фронт. 

Красноармейцев провожали колхозницы. Колхоз­
ницы плакали и целовали своих сыновей и братьев. 
Вся улица вокруг них как будто притихла. Люди 
останавливались и молча покачивали головами. 
Многие женщины тихонько плакали. 

И вот трамвай дрогнул. Нежно звеня, покатил он 
по улицам города Куйбышева. За ним побежали кол­
хозницы, что-то крича и махая платками. 

Галя с мамой стояли на краю тротуара и смотре­
ли им вслед. 

— Галя, — вдруг сказала мама, — я не хотела те­
бе раньше говорить, но, наверно, уже пора сказать: 
я тоже скоро уйду на фронт. 

— Уйдёшь? — спросила Галя, и глаза у неё ста­
ли круглые и мокрые. — На фронт? Без меня? 

Глава вторая 

Через неделю Галя и бабушка провожали маму. 
На вокзале толпились люди. 
Бабушка подошла к пожилому военному и ска­

зала: 
— Товарищ военный, дочка моя на фронт едет. 

Единственная. Молоденькая совсем... Будьте уж 
столь любезны, если вы едете в этом поезде, не дайте 
её в обиду. 

— Напрасно, мамаша, беспокоитесь, — ответил 
военный. — Какая тут может быть обида! 

— Ну, вот и хорошо! — сказала бабушка. — Бла­
годарствуйте! 

Стемнело. На вокзале зажглись огни. В их жёл­
том свете сиял, как лёд, сырой от дождя перрон. 

Поезд тронулся. Бабушка побежала за вагонами. 
Она кричала: «Дочка моя! Доченька моя дорогая!» — 
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и хватала на бегу проводницу за рукав, как будто от 
неё зависело уберечь здоровье и счастье мамы. 

А мама стояла в тамбуре за проводницей и гово­
рила: 

— Мамочка, не надо. Мамочка, оставь. Мамочка, 
я ведь не одна, неудобно... не надо, мамочка! 

Поезд ушёл в темноту. Галя и бабушка ещё долго 
стояли на перроне и смотрели на красный убегаю­
щий огонёк. 

И тут только Галя поняла, что мама уехала, со­
всем уехала. Без неё. И громко заплакала. Бабушка 
взяла её за руку и повела домой. Тихо-тихо повела. 
Бабушка не любила ходить быстро. 

Глава третья 

А мама в это время всё ехала и ехала. 
В вагоне было почти совсем темно. Только где-то 

под самым потолком светился, мигая, фонарь. И с 
той стороны вместе со светом шли облака махороч­
ного дыма. 

Все скамейки были уже заняты. Мама сидела на 
своём чемоданчике в коридоре вагона, увозившего 
её на фронт. И ей виделось, как бабушка бежит за 
поездом в своём развевающемся платке, и виделось 
ей круглое личико Гали, её растопыренные руки, 
пальтишко, перехваченное под мышками тёплым вя­
заным шарфом, и ножки в маленьких тупоносых ка­
лошах... И она шептала, как бабушка: «Дочка моя, 
доченька моя дорогая!..» 

Поезд шёл мимо голых деревьев, шумел колёсами 
и катил вперёд, всё вперёд — на войну. 

Глава четвёртая 

Есть на свете суровый, холодный край, называе­
мый Дальним Севером. 

Там нет ни лесов, ни полей — есть одна только 
тундра, вся затянутая ледяной корой. Море, которое 
омывает этот студёный край, называется Баренце­
вым. Это холодное море, но в нём проходит тёплое 
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течение Гольфстрим, и от этого море не замерзает. 
Там стоял во время войны наш Северный флот. 

Галина мама получила приказ быть связисткой 
при штабе флота. 

Штаб связи помещался в скале — в самой настоя­
щей серой гранитной скале. Матросы вырубили в 
ней глубокую пещеру. У входа всегда стоял часовой, 
а в глубине, под тяжёлым каменным сводом, девуш­
ки-связистки днём и ночью принимали и передавали 
шифровки. 

«Вот если бы моя Галя увидела, куда я попала! — 
иногда думала Галина мама. — Какая тут пещера, 
какие скалы! Точно в сказке! Когда будет можно, я 
ей про это напишу». 

Но война шла, и писать обо всём этом не полага­
лось, да маме и некогда было писать длинные пись­
ма. То нужно было стоять на вахте, то дежурить на 
камбузе (так у флотских называется кухня), то 
ехать по заданию начальника в город Мурманск или 
на полуостров Рыбачий, где держала оборону мор­
ская пехота и где шли в то время самые горячие бои. 

Глава пятая 

И вот однажды Галина мама поехала верхом на 
лошади отвозить важный пакет в боевую охрану Ры­
бачьего полуострова. 

Вокруг неё было огромное белое поле, пустое и 
ровное. Только далеко, там, где земля упирается в 
небо, стояли неровными зубцами горы. Это был хре­
бет Тунтури. 

Нигде не росло ни деревца, ни кустарника. Снег и 
камни лежали на белой равнине. И шёл по равнине 
колючий ветер, бил в глаза лошадёнке и Галиной ма­
ме. И так было пусто кругом! Даже птиц не было 
видно в синем небе. 

Есть на свете такая суровая земля — наша, часть 
нашей Родины. И за неё на войне проливали кровь. 

Лошадь проваливалась в сугробах и уходила в 
талую воду по самое брюхо. 
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Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спотыкаясь. 



С правой стороны в тундру врезался залив. Берег 
был однообразный: щебень и галька. 

— Ну ты, пошла, пошла! — понукала Галина ма­
ма свою лошадку. 

И вот они выбрались к самому заливу — лошадь 
со взмокшим брюхом и мама в разбухших от воды 
сапогах. 

Залив был гладкий, как лист глянцевитой бумаги. 
Высокое, синее, поднималось над ними небо. От си­
невы щемило в глазах и в сердце — так чист, так спо­
коен был небесный купол. 

И вдруг воздух дрогнул. Откуда-то со стороны 
Тунтурей прилетела мина. С грохотом брызнули в 
небо камни и снег. 

Лошадь прижала уши, и мама почувствовала, как 
она дрожит. 

— Ну, старушка, родная, гони! — закричала мама 
и изо всех сил пришпорила лошадь. 

Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спо­
тыкаясь. А вокруг них земля дрожала от новых 
взрывов. 

Это немец, который засел на сопках, обстреливал 
сверху подходы к нашим землянкам, чтобы никто не 
мог ни подойти, ни подъехать к ним. 

Не успела мама отъехать от первой воронки и де­
сяти метров, как что-то словно стукнуло её по плечу. 
Лошадь всхрапнула, взвилась на дыбы, а потом сра­
зу упала на снег, подогнув передние ноги. 

Мама сама не знала, долго ли она пролежала на 
снегу. Время было весеннее, солнце в тех краях вес­
ной и летом не заходит, и она не могла угадать, ко­
торый теперь час. А часы у неё сломались. 

Она очнулась не то от боли в плече, не то от хо­
лода, не то просто так. Очнулась и увидела, что ле­
жит на взрытом снегу, рядом со своей убитой лоша­
дью. 

Маме очень хотелось пить. Она пожевала снегу, 
потом потихоньку вынула ногу из стремени, подня­
лась и пошла вперёд. Рукав её куртки совсем взмок 
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от крови. Её тошнило. Но мама не возвратилась в 
штаб и даже ни разу не обернулась, не подумала, что 
можно возвратиться. Она шла вперёд, всё вперёд, 
одна в пустынном и белом поле. А вокруг неё тундра 
так и гудела от взрывов. Мёрзлые комья взлетали до 
самого неба и, дробясь на куски, валились вниз. 

Мама шла очень долго. Она с трудом переставля­
ла ноги и думала только одно: «Ну, ещё десять ша­
гов! Ну, ещё пять! Ну, ещё три!» 

Она сама не поверила себе, когда увидела нако­
нец, что беловато-серые зубцы гор совсем близко 
подступили к ней. Вот уже виден и жёлтый дым на­
ших землянок. Ещё сто раз шагнуть — и она при­
шла. 

— Пришла!.. — сказала мама и упала в снег: ей 
стало совсем худо. 

Минут через сорок бойцы заметили издали на 
снегу её чёрную шапку-ушанку. Когда маму подня­
ли и понесли в санитарную часть, её раненая рука 
свесилась с носилок и, словно мёртвая, волоклась за 
ней по высоким снежным буграм. 

В санчасти на маме разрезали куртку и под курт­
кой нашли пакет, который она принесла из штаба. 

Глава шестая 

В Куйбышеве бабушка и Галя получили пись­
мо — не от мамы, а от начальника госпиталя. 

Сначала они очень испугались и долго не могли 
понять, что там написано. Но потом всё-таки поня­
ли, что Галина мама ранена, упала с лошади и чуть 
не замёрзла в снегу. 

— Так я и знала! Так я и знала! — плача, гово­
рила бабушка. — Чуяло моё сердце! 

— Моя мама ранена, — рассказывала Галя во 
дворе. — Мы так и знали! 

Соседские девочки, которые отправляли подарки 
бойцам на фронт, сшили для мамы кисет и вышили: 
«Смело в бой, отважный танкист!» Они не знали, 
что Галина мама была связисткой. 
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Кисет с махоркой девочки отдали Галиной ба­
бушке. Бабушка высыпала махорку и положила в 
кисет носовые платки, гребешок и зеркальце. 

И Галя поехала с бабушкой в Москву, где лежа­
ла в госпитале мама. 

Они остановились у родных, в Большом Карет­
ном переулке, и каждый день ездили на троллейбу­
се навещать маму. Они возили ей клюквенный ки­
сель в стакане, какао в термосе и варёные яйца. 

Бабушка кормила маму с ложечки, потому что 
мамины больные, отмороженные руки ещё не двига­
лись. А Галя стояла рядом и уговаривала её, как 
маленькую: «Ну, съешь ещё немножечко! Ну, за ме­
ня! Ну, за бабушку!..» 

Глава седьмая 

И вот мама почти совсем поправилась. Её выпи­
сали из госпиталя и дали отпуск на месяц. Она 
опять научилась быстро ходить и громко смеяться, 
только руки у неё ещё не гнулись, и бабушка причё­
сывала её и одевала, как раньше одевала и причёсы­
вала Галю. 

А Галя возила её через день в госпиталь на элек­
тризацию, брала для неё в троллейбусе билет, от­
крывала ей двери, застёгивала на ней шинель. И ма­
ма называла её: «Мои руки». 

Как-то раз мама получила открытку, на которой 
красивыми лиловыми буквами было выстукано по-
печатному: 

«Уважаемый товарищ, вам надлежит явиться в 
наградной отдел, на Скаковую улицу, такого-то чис­
ла в три часа дня». 

Открытка была послана несколько дней тому 
назад, но пришла с опозданием. Такое-то число бы­
ло уже сегодня, а до трёх часов оставалось всего пол­
тора часа. 

Мама, Галя и бабушка поскорей оделись и поеха­
ли на Скаковую улицу. 

Они приехали без десяти три. Галя с трудом от-
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тянула тяжёлую дверь, и они с мамой вошли в подъ­
езд. А бабушка не захотела войти. 

— Я лучше здесь похожу, — сказала она: — уж 
очень я волнуюсь. 

У вешалки с мамы сняли шинель. А Галя сама 
сняла свой тулупчик. И тут всем стало видно, что 
под шинелью у мамы красивая парадная форма 
офицера Военно-Морского Флота, а под тулупчиком 
у Гали — матросская блуза, перешитая бабушкой из 
маминой краснофлотской фланелевки. 

— Гляди-ка! Два моряка! — сказала гардероб­
щица. 

Они поднялись по широкой лестнице. Впереди 
шла мама, осторожно неся свои руки в перевязках, 
а сзади — Галя. 

За дверью сказали: «Прошу!» — и они вошли. 
У стола сидел человек. Перед ним лежала белая 

коробочка. Всё сияло на человеке: золотые погоны, 
два ряда пуговиц, золотые нашивки на рукавах и 
много орденов. Галя и мама остановились у входа. 

Галя посмотрела на маму. Мама была так краси­
во причёсана! Над воротом синей блузы виднелся 
край крахмального воротничка. Из бокового карма­
на блузы торчал платочек. А в кармане юбки, Галя 
это знала, лежал подарок куйбышевских ребят — 
кисет с надписью: «Смело в бой, отважный тан­
кист!» Как жалко, что кисета не было видно! 

Мама стояла навытяжку. Рядом в матросской 
куртке стояла навытяжку Галя. 

Человек покашлял и взял коробочку. Он сказал: 
— За ваши заслуги в борьбе с захватчиками...— 

и протянул коробочку. 
Но мамины руки лежали в чёрных перевязках. 

Они были в рубцах и лилово-красных пятнах, похо­
жих на ожоги. Они защищали Родину, эти руки. На 
них остался багровый след её холодов и вражеского 
огня. И человек, стоявший против мамы, на минуту 
задумался. Потом он шагнул вперёд, подошёл прямо 
к Гале и отдал коробочку ей. 
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— Возьми, девочка, — сказал он. — Ты можешь 
гордиться своей мамой! 

— А я и горжусь! — ответила Галя. 
Но тут мама вдруг отчеканила по-военному: 
— Служу Советскому Союзу! 
И они обе — мама и Галя — пошли к выходу. 
Впереди шла Галя с коробочкой, сзади — мама с 

руками в перевязках. 
Внизу, в подъезде, Галя открыла коробочку. Там 

был орден Отечественной войны — единственный 
орден, который передаётся по наследству детям. 

У входа их поджидала бабушка. Она увидела ма­
мин орден и громко заплакала. Все прохожие стали 
на них оглядываться, и мама сказала бабушке: 

— Мамочка, не надо! Перестань, мамочка! 
Я ведь не одна. Таких много... Ну, не плачь, право 
же неудобно!.. 

Тут какая-то пожилая женщина, проходившая 
мимо, заступилась за бабушку. 

— Отчего же, — сказала женщина, — конечно, 
матери очень лестно. И не захочешь, да заплачешь! 

Но Галиной бабушке так и не удалось поплакать 
вволю на улице. Галя тянула её за рукав. 

Ей хотелось скорее-скорее рассказать во дворе 
всем ребятам, как и за что они получили орден. 

А так как я тоже живу в Большом Каретном, в 
том самом доме, в том самом дворе, то и я услышала 
всю эту историю и записала её слово в слово, от на­
чала до конца — по порядку. 
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