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ЛЮСЯ И В А С И Л Ё К 

Раньше они жили втроём: мама, папа и Люся. 
Потом началась война. Папа ушёл на фронт, а 

мама с Люсей остались вдвоём. Война в то время 
была близко-близко от Москвы. Часто прилетали не
мецкие самолёты, и тогда во дворе противно и гром
ко выла сирена. Но Люся никогда её не видела 
и до конца войны не знала, какая она бывает, си
рена. 

Скоро маме с Люсей пришлось уехать из Моск
вы — эвакуироваться. Вагон, в который они попали, 
был без окон и скамеек, с большими раздвижными 
дверями. Мама и Люся сели в поезд утром, а уехали 
только вечером, когда стало уже темно. Поезд ото
шёл без гудка, без свистка — совсем не так, как ухо
дил, когда они ехали на дачу. Его просто дёрнуло, 
качнуло, ещё раз качнуло и дёрнуло, и он пошёл, 
тяжело вздрагивая и скрипя колёсами. 

В вагоне было много народу, плакали маленькие 
дети. А Люся не плакала. Мама приготовила ей по
стель в самом углу вагона, на полу, и села рядом. 
Люсю скоро укачало, и она крепко уснула, но и во 
сне держала маму за руку. 
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А на другой день случилось вот что: Люся в до
роге потерялась. 

Это было на станции, когда мама пошла куда-то 
доставать для неё молоко. Мама долго не возвраща
лась, и Люсе стало страшно, что поезд не дождётся 
и уйдёт без неё. 

Люся спрыгнула на шпалы, ушибла коленку и, 
хромая, побежала искать маму. Но кругом было 
много-много народу, все торопились, толкались, шу
мели, и Люсю несло то в одну сторону, то в другую. 

Один раз ей показалось, что впереди мелькнуло 
мамино серое пальто с поясом. Она с трудом про
билась туда, крикнула: «Мама!» — и ухватилась ру
кой за поясок. Но это была не мама, а незнакомая 
тётя в очках. Да и пальто у неё было не такое, а в 
клеточку. 

— Что ты, девочка? — сказала незнакомая тё
тя. — Зачем ты бегаешь одна в толпе? Тебя же за
топчут! Ступай в свой вагон. 

— А я уже теперь не знаю, где наш вагон, — 
сказала Люся. — Я маму ищу. 

— Ну, так стань у кипятильника. Пусть лучше 
мама тебя ищет, чем ты её! 

Люся послушалась и стала у кипятильника. 
Стояла, стояла, а мама всё её не находила. Уже лю
дей стало меньше — все разошлись по вагонам. Вот-
вот поезд уйдёт. 

— Мама! Уходит!.. — крикнула Люся. 
Но тут надвинулся новый поезд с паровозом по

зади и заслонил тот, в котором они с мамой при
ехали. 

Теперь уже всё пропало! Опять стало тесно, 
шумно, опять забегали люди, все незнакомые-незна
комые... Только мамы не было. Значит, никогда уже 
сё не увидеть больше, дорогую, родненькую, в сером 
пальтишке с пояском! И папы нет, а теперь и мамы 
не будет! 

И вдруг Люся услышала, словно кто-то кричит: 
«Люся, Люся!» Это мама пробилась сквозь толпу, 
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схватила Люсю обеими руками и подняла её, как 
маленькую. Она не бранила её, а только говорила: 
«Девочка моя! Девочка моя!..» 

Не спуская Люсю с рук, мама перебралась через 
площадку другого поезда, добежала до своего ваго
на — и тут они сразу поехали. Опять вместе, рядом. 
Теперь уже Люся никуда маму не отпустит одну. 

И в самом деле, с тех пор мама с Люсей почти ни
когда не расставались... 

Когда война ушла далеко от Москвы, они вместе 
вернулись домой. Обратно ехали в настоящем поез
де, со скамейками, окнами и проводником в краси
вой форме с блестящими пуговицами. 

Дома всё было цело, только пыльно. Они откры
ли дверь своим ключом. И Люся сразу нашла под 
диваном свой старый мячик, который закатился ту
да во время тревоги. 

Вместе с мамой они прибрали комнату, вымыли 
окна, начистили дверные ручки. 

Всё было очень хорошо, только мама была неве
сёлая какая-то, хоть и вернулась домой. Она разго
варивала с Люсей, шутила с ней, но, когда отворачи
валась, сразу становилась хмурой, будто у неё что-
то болит или она сердится. Отчего это было, Люся 
узнала только через год, когда с войны вернулся 
сосед. 

— Значит, и папа скоро приедет, — сказала 
Люся. 

Мама искоса посмотрела на Люсю, потом молча 
села в кресло и взяла её на руки. 

— А ты помнишь папу, Люсенька? — спросила 
она. 

— Помню. 
— Хорошо помнишь? 
— Хорошо. 
— А что ты помнишь? 
— Помню, как он меня на ноге качал... 
Мама улыбнулась сквозь слёзы: 
— И больше ничего-ничего? 
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— Нет, я ещё помню, как он сидел вот тут, за 
столом, со своими книжками. Я чернильницу опро
кинула, а он даже не рассердился, а только сказал: 
«Вот так история!» Он, наверно, весёлый, добрый... 
И он сильный. Правда, мама? 

— Правда, — сказала мама. — Он был весёлый, 
добрый и сильный. И ты старайся быть такой же, ка
ким был он, — сильной и доброй. 

Мама вытерла слёзы, достала из ящика большую 
папину фотографию и повесила её над Люсиной кро
ваткой. 

Так они и стали жить у себя дома, в Москве. Ма
ма очень много работала, но ей не нужно было для 
этого уходить из дому. Она была художница — ри
совала картинки для детских книжек и большие 
плакаты, которые вешают на улицах. 

И Люся тоже рисовала. Не так, конечно, как ма
ма, но всё-таки довольно красиво и похоже. У неё 
были карандаши, краски, кисточки и бумага. 

Как-то вечером, когда она легла спать, мама раз
ложила перед собой картонные квадратики и стала 
их разрисовывать. 

— Ты что это там делаешь? — спросила Люся. 
— Завтра увидишь, — сказала мама, — а сего

дня уже ночь, спи. 
Она подошла, поправила на Люсе одеяло, а Люся 

закрыла глаза и спросила шёпотом: 
— Мама, а мама, мне тепло? 
— Да, тебе очень-очень тепло, моя маленькая! — 

ответила мама. — Ну, повернись на бочок, и ты сра
зу заснёшь. 

Засыпая, Люся всё время смотрела на маму. Ма
ма осторожно водила по квадратикам остренькой 
кисточкой. Свет от электрической лампочки падал 
на её волосы; они светились, будто горели, и были 
такие тоненькие на лбу и на затылке. 

Утром Люся проснулась и раньше всего спро
сила: 
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— Мама, а где же те картинки, которые ты рас
крашивала для меня сегодня ночью? 

— Для тебя? — удивилась мама. 
— А для кого же? — сказала Люся. — Картинки 

для книжек ты рисуешь на ватмане, а на картоне — 
всегда для меня. 

— А на этот раз для других, — ответила мама.— 
Для маленьких ребят из детского дома. 

Квадратики сохли на подоконнике. На одном 
был нарисован очень толстый гриб, белый, с корич
невой блестящей шляпкой. На другом — две крупные 
красные ягоды с лапчатым листиком — земляника. 
На третьем — колодец. 

— Мама, а зачем ребятам из детского дома так 
много квадратиков? 

— Совсем не много. Каждому по квадратику. 
Они прибьют их над вешалками, где пальтишки ве
шают, и по рисункам научатся узнавать, где чьё 
пальтишко висит. Ведь они ещё маленькие, читать 
не умеют. 

— А почему ты мне таких квадратиков для 
пальтишка не рисовала, когда я была неграмотная? 

— Потому, что ты у меня одна, а их в детском 
доме много. Они могут свои пальтишки перепутать. 

— Так пусть их мамы находят им пальтишки. 
— У них нет мамы. 
— Совсем никакой? 
— Совсем никакой. Вот поэтому мы с тобой и 

будем о них заботиться. Хорошо, дочка? 
— Хорошо, — сказала Люся и вытянула за ко

лечко нижний ящик от маминого письменного сто
ла. Там было всё Люсино богатство: краски, тетра
ди, куриные пёрышки и тряпочки для куклиных 
платьев. Все тряпочки Люся собрала в одну кучу. 

— Это ещё к чему? — удивилась мама. 
— У них небось куклы неодетые ходят, — ска

зала Люся. — Кто же им лоскутки даст, если у них 
нет мамы? 

___________ 



Мама и Люся оделись. Сложили свои подарки. 
Мама положила квадратики в портфель, а Люся за
пихала тряпочки в корзинку, и они пошли в детский 
дом. 

Улица, где стоял детский дом, называлась пере
улком. Она была тихая, узкая, а двор возле дома был 
широкий, и небо над ним было широкое: его не за
слоняли ни крыши, ни дома. 

Весь двор был залит солнышком. Снег уже со
всем растаял, а в загородке лежал мокрый рыжий 
песок. В песке валялось чьё-то зелёное ведёрко. 

Мама и Люся пересекли двор и поднялись вверх 
по намытым деревянным ступенькам. Лестница бы
ла светлая, на окошке висела белая занавеска, и 
всюду было так чисто и тихо, как бывает только ле
том на даче. 

Маму и Люсю встретила наверху какая-то жен
щина в белом халате и шапочке, как у доктора. Лю
ся сперва даже немножко испугалась её, но у жен
щины не было ложечки в руках и чёрной трубки в 
кармане. Женщине очень понравились квадратики, 
которые мама принесла для детей. 

— Какие чудесные картинки! — сказала женщи
на в шапочке. — Было бы замечательно, если бы вы 
сами их отдали ребятам. Если у вас, конечно, есть 
время. Ребята сейчас обедают. Ну, а если торопи
тесь... 

— Нет, нет, — сказала мама, — я не тороплюсь, 
я подожду. 

Мама взяла Люсю за руку, и потихоньку, чтобы 
не мешать ребятам обедать, они подошли к двери 
той самой комнаты, где ребята сидели за столами. 

Комната была большая, светлая. Пол блестел, 
точно каток. 

Посередине комнаты стояли два низких-низких 
круглых стола — маме по колено, Люсе по пояс. 
А вокруг на совсем уж игрушечных стульчиках си
дели ребята и обедали. Самых маленьких няни кор
мили с ложечки. 
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Ребята ели долго, искоса поглядывая на маму с 
Люсей. А Люся и мама стояли всё время у входа в 
комнату. Мама держала в руке портфель, а Люся — 
корзинку с цветными лоскутками. 

Наконец-то ребята доели кисель. Тут бы и обеду 
конец, но какой-то мальчик в синем передничке 
поднял руку с растопыренными пальчиками. 

— Чего тебе, Василёк? — спросила няня. — При
бавки хочешь? 

Василёк ничего не ответил, и ему дали прибавку. 
Он съел всё, до последней ложечки, и опять поднял 
руку. 

Люся потянула маму за рукав: 
— Мама, а мама, смотри, какой жадный, опять 

прибавки просит... 
Мама засмеялась. 
Василёк оглянулся, посмотрел на маму и Люсю 

и тоже засмеялся. 
Потом он бросил ложечку на пол, с трудом ото

двинул стульчик и пошёл, ковыляя и перекатываясь 
на толстых, коротких ножках, прямо к двери, где 
стояла мама с Люсей. 

Он шёл, задрав свою круглую голову, не спуская 
с мамы больших синих глаз. По дороге он споты
кался, едва не падал, — должно быть, ещё не научил
ся как следует ходить. 

Мама наклонилась и протянула к нему руки, а 
он подошёл к ней, обхватил её колени и сказал, пе
реводя дух: 

— Мумуля муя! 
— Ах ты, милый мой! — сказала мама и взяла 

Василька на руки. 
— Мумуля муя! — повторил Василёк ещё ясней. 
У мамы на глазах показались слёзы. Она поцело

вала Василька в круглый лобик и спросила ласково-
ласково: 

— Ну что тебе, сыночек? Что тебе, маленький 
мой? 

Люся дёрнула маму за платье. 
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— Сейчас же поставь его на место, — сказала 
Люся, — а то увидишь, что будет! 

Мама сразу же поставила Василька на пол, взя
ла Люсю за руку и повела её в коридор, в самый 
дальний угол. 

— Что с тобой, Людмила? — спросила она 
строго. 

— Домой хочу, — сказала Люся сквозь зубы. 
— У тебя заболело что-нибудь? 
— Ничего не заболело... А зачем ты этого чужо

го, жадного мальчишку на руки берёшь да ещё сы
ночком называешь? Он что тебе — сын? 

— Ах, вот что! — сказала мама и покачала голо
вой. — А по-моему, это не он жадный, а ты сама жад
ная... Ну, стой тут в углу, чёрствый ребёнок! Мне 
очень стыдно за тебя. 

Мама вернулась к ребятам, а Люся стояла в углу 
коридора и плакала. Ей так хотелось, чтобы мама 
подошла к ней, погладила её по голове, сказала что-
нибудь ласковое и пожалела бы, что поставила доч
ку в угол, да ещё в чужом доме... И вот наконец Лю
сино желание исполнилось. Мама вернулась к ней, 
провела рукой по её волосам и сказала: 

— Ну, ты всё ещё плачешь, глупая моя девоч
ка?.. Давай-ка пойдём вместе, покажем ребятам на
ши квадратики! 

Люсе сразу стало легче. 
Мама села на игрушечный стульчик у низенько

го стола, раскрыла портфель и стала вынимать квад
ратики один за другим. Достанет квадратик и пере
даст его Люсе, а уж Люся отдаст ребятам. 

— Что это такое? — спрашивала мама. 
Ребята узнали всё, что было нарисовано: яго

ду, стол, гриб, ёлочку... Только колодец никто не 
мог узнать. 

— Это колодец, — сказала мама. 
— Лодец, — повторил Василёк и засмеялся. 
Он стоял рядом и всё время держал Люсину ма

му за юбку. 
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— Он тебе мешает, мамочка? — спросила Люся. 
— Нет, ничего, — ответила мама. 
И вот они отдали ребятам все квадратики и по

шли в раздевалку. 
Ребята остались в большой комнате, и только 

этот толстый Василёк пошёл за мамой следом. 
Оделись, собрались уходить. И тут мама замети

ла у Люси в руке корзинку с цветными тряпочками 
для кукол. 

— Отчего же ты не отдала лоскутки ребятам? — 
спросила мама. — Сама же принесла! 

— Сама принесла, сама и унесу, — ответила Лю
ся шёпотом. 

— Как хочешь, — сказала мама и опять нахму
рилась. 

Она попрощалась с женщиной, похожей на док
тора, попрощалась с няней. Потом поцеловала маль
чика и сказала: «До свиданья, Василёк». 

Но Василёк только ухватился обеими руками за 
её шарф и смотрел на неё, сдвинув белые пушистые 
бровки. 

— Попрощайся с тётей, скажи ей «до сви
данья», — говорила няня, разжимая его пальчики, 
но он сопел и перехватывал шарф повыше. 

— Пусти! — сказала Люся. — Прицепился, как 
репейник! 

Мальчик удивлённо посмотрел на неё и выпу
стил из рук шарф. 

Мама и Люся вышли на жёлтую крутую лестни
цу и стали спускаться вниз по ступенькам. И вдруг 
за дверью раздался отчаянный, горький-прегорький 
плач: 

— Мумуля муя! Мумуля муя!.. 
Мама на минутку остановилась и посмотрела 

наверх. 
— Идём скорей, мамочка! Я так проголода

лась, — сказала Люся. 
Мама ничего не ответила, взяла её за руку, и они 

ушли. 
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Всю обратную дорогу мама молчала: не то серди
лась на Люсю, не то думала про что-то своё. 

Только и было интересного за всю дорогу, что 
зашли в магазин да купили вишнёвого варенья. За
то когда вернулись домой, всё стало совсем хорошо. 
Зажгли свет, накрыли стол и сели вдвоём пить чай 
с вареньем, будто этого Василька и на свете не 
было. 

После чая Люся построила домик из разрисован
ных мамой кубиков, а мама взялась за свою работу. 
Всё было, как всегда. 

И завтра, и послезавтра, и после-послезавтра всё 
было, как всегда. Работали, ходили вместе в кино. 
Один раз даже поехали на автобусе в Парк культу
ры и отдыха и посмотрелись там в «кривое зеркало». 
А про детский дом разговоров у них больше не было. 

Но через неделю случилось вот что. 
Мама вернулась домой с большим-большим па

кетом. 
— Что там такое? — спросила Люся. 
— Не трогай, — сказала мама, — потом увидишь. 
Но Люся не могла дождаться, когда будет «по

том». Она потихоньку подошла к пакету и проверте
ла сбоку дырочку. Внутри было что-то голубое, стё
ганое — наверно, одеяло. 

— Это тебе или мне? — спросила Люся. 
— Кому понадобится, — сказала мама. 
Пока Люся смотрела сквозь дырочку на одея

ло, мама открыла шкаф и стала разбирать Люсины 
вещи. 

Переднички мама положила отдельно, а башма
ки и курточку завернула в глянцевую бумагу и спря
тала в портфель. 

— Ты куда это хочешь нести мои полусапожки? 
— Да ведь тебе они уже давно малы... 
— А кому же они не малы? 
Мама отложила портфель в сторону, села в крес

ло перед столом и взяла Люсю за обе руки: 
— Люся, я должна тебе что-то сказать. 
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— Лучше не говори... Ну да ладно, скажи. 
Мама покашляла и стала зачем-то медленно пе

реплетать Люсины косички. 
— Нехорошо, когда девочка растёт, как ты, со

всем-совсем одна... 
— Ладно, тогда я буду ходить к нашей соседке. 

Там есть ещё две девочки. Только ихний Сашка де
рётся. 

— Нет, — сказала мама, — я, Люся, не про то. 
Давай-ка мы возьмём к себе ещё одного ребёнка. 
У тебя теперь нет папы, и это большое горе. А есть 
такие дети, у которых после войны не осталось ни 
папы, ни мамы. Ты понимаешь, Люсенька, — нико
го-никого? Вот я и хочу взять такого ребёнка. Я ему 
буду мамой, а ты — старшей сестрой. 

— Ой, — сказала Люся, — ты, кажется, опять 
про своего Василька! 

— Да, про него, — ответила мама, — про нашего 
Василька. Я уже получила разрешение его усыно
вить, и скоро мы его возьмём к себе. 

— К себе? Значит, он всегда будет жить у нас? 
И ты будешь его кормить, спать укладывать, игруш
ки ему делать? 

— Да, — сказала мама. 
— Значит, это для него ты одеяло покупала? Но

вое, голубое! 
— Нет, для тебя, дочка! А ему мы отдадим твоё, 

маленькое. Ведь ты уже выросла. 
— И сапожки мои ему отдашь и фартучки? 
— Разве тебе их жалко? 
— Нет, мне не жалко, а только я этого мальчика 

почему-то не люблю. Найдём другого! 
— Когда же это ты успела его не полюбить? 
— А вот когда ты меня в угол из-за него поста

вила. Раньше этого никогда не бывало! 
— Не из-за него, а из-за тебя самой, — ответила 

мама. — Раньше ты так себя никогда не вела. 
А через несколько дней мама с Люсей опять по

шли в детский дом. 
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В детском доме их сразу же повели в комнату ди
ректора. 

Комната была маленькая, белая, и в ней за сто
лом сидела женщина в белом халате, которую Люся 
в прошлый раз приняла за доктора. 

— Ну вот и хорошо, — сказала женщина. — Сер
дечно поздравляю, товарищ Морозова! Признаться, 
жалковато всё-таки отдавать. Дивный парень!.. Толь
ко начнёшь привязываться к ребёнку, вдруг какая-
нибудь мамаша возьмёт его и усыновит. 

— Право, мне не хотелось вас огорчать, Антони
на Петровна, — сказала мама. 

— Да что вы, что вы, голубушка! Я же шучу. 
Желаю вам вырастить хорошего сына. 

В это время в комнату внесли аккуратно завёрну
тый пакет. 

— Это его приданое, — сказала директорша. — 
А вот и он сам! 

Через порог осторожно, высоко подняв толстую 
ножку, переступил Василёк. На этот раз он был в но
вой голубой блузке и причёсан на косой пробор. 

— Здравствуй, мой Василёк! — сказала мама. 
Василёк протянул ей обе руки, как будто только 

её и ждал. 
Мама посадила его на стул и стала одевать. 
Няня помогала ей и приговаривала: 
— Мал, конечно, а свой интерес небось пони

мает. Схлопотал себе в мамы такую приятную граж
даночку! 

Мама засмеялась, и директорша засмеялась, а 
Люся даже не улыбнулась. Она молча сидела на сту
ле и смотрела, как мама надевает на Василька её 
красные полусапожки. 

— Ну что, нравится тебе твой братик? — спроси
ла Люсю директорша. 

— Ничего, — сказала Люся и отвернулась, что
бы не видеть, как мама надевает на Василька её си
нюю курточку с золотыми пуговками. 

И вот надели на Василька пальтишко. Повязали 
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платочек, чтобы уши не продуло. Поверх платочка 
надели шапочку, как надевали Люсе, когда она бы
ла маленькой. 

Потом стали прощаться. Все вышли провожать 
их на лестницу: директорша, няня, даже повариха. 
Машут им руками, кричат вслед: 

— Будьте здоровы! Нас не забывайте, заходите 
с детками! 

А повариха говорит: 
— В воскресенье приходите. Такого наварю ки

селя для вашего Василя! Самого его любимого — 
вишнёвого! 

Стали спускаться по лестнице — со ступеньки на 
ступеньку, со ступеньки на ступеньку... Трудно Ва
сильку. Сам он толстый, и пальтецо на нём очень 
толстое. Мама взяла его на руки и снесла вниз. 
Вышли на улицу, на солнышко. Мама хотела спу
стить Василька на землю, а он ухватил её за шею 
обеими руками и только одно повторяет: «Мумуля 
муя!» да «Мумуля муя!» 

Тут уж Люся не выдержала: 
— Мамочка, дорогая! Отнесём его обратно, пока 

недалеко ушли! Ведь они же любят его как родного, 
отдавать даже не хотели. Так всё было хорошо... Ну, 
пусть он и сапожки мои берёт, и одеяло, что ты мне 
купила, и все мои игрушки. Только пусть он здесь 
останется. А, мама? 

— Нет, — сказала мама, — он будет жить у нас. 
— Ну, тогда я здесь останусь — в детском доме! 
— Хорошо, — сказала мама, — оставайся. — 

И пошла вперёд с Васильком. 
Люся немного постояла у крыльца, а потом мол

ча побрела за мамой. 
Так они дошли до конца переулка. Тут мама, 

видно, устала или, может быть, ей сделалось жалко 
Люсю, только она спустила Василька на землю. 

— Пойдёмте, дети, — сказала она и протянула 
Люсе свободную руку. 

Но Люся притворилась, что не заметила мамину 
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руку, и засунула свои поглубже в муфточку. Так 
они и пошли: Люся — сама по себе сзади, а мама с 
Васильком вместе — впереди. 

Перекатывается Василёк рядом с Люсиной ма
мой, переваливается в своём тёплом пальтишке, в 
красных полусапожках. На голове у него косыноч
ка, чтобы в уши не надуло, сверху — тёплая ша
почка. 

И вот они дошли до перекрёстка, до большой 
улицы. По большой улице бегут машины, троллей
бусы, трамваи, торопятся прохожие. 

— Люся, где ты? Люся! — говорит мама. 
— Тут, — отвечает Люся, а руку маме не подаёт. 
Постояли они у самого светофора, подождали, 

пока зажёгся зелёный свет. 
— Переходите, дети, — говорит мама, — скорей, 

скорей! 
А Люся и тут маме руку не подаёт. И вдруг по

вернулся к Люсе Василёк. Видно, испугался авто
буса. Повернулся и протянул ей свою маленькую 
пухлую ручку. Тянет, тянет ручонку и смотрит Лю
се прямо в глаза. А глаза у него, как пуговицы на 
мамином пальто, — такие же большие, только синие. 

— Идёмте, идёмте, дети, — торопит мама. 
И Люся, не подумавши, взяла Василька за руку. 

Она и не знала, что у него такая мягонькая, тёплень
кая ручонка, с такими крохотными ноготками, лопа
точкой. 

— Уся! — говорит Василёк. 
— Что? — спросила Люся. 
А он смеётся и всё повторяет: «Уся, Уся!» — 

видно, доволен, что научился её называть. 
Так они подошли к остановке трамвая — втро

ём. Ждать им пришлось долго. Народу собралось 
много. 

— Подержи его, Люся, — сказала мама, — я 
деньги приготовлю. 

Как только трамвай вышел из-за угла, люди за
суетились, стали продвигаться вперёд, совсем 
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— Нет, — сказала мама, — он будет жить у нас. 



затолкали Люсю и Василька. Люся невольно разжа
ла руку. 

— Василёк! — крикнула она, стараясь ухватить 
его снова за ручку. 

Но Василька уже не было там, где он только 
что стоял. 

Люся толкнула какого-то высокого дяденьку, за
глянула через чей-то большой мешок. Нет Василь
ка!.. Нигде нет! Потерялся! Ой, беда какая!.. 

...Она сразу вспомнила станцию, на которой она 
сама чуть-чуть не затерялась в толпе, между поез
дами. А ведь Василёк ещё меньше, чем была она 
тогда. 

— Мама! — закричала Люся и захлебнулась от 
тревоги. — Потерялся! 

Но Василька уже передавала маме на руки ка
кая-то старушка. Пальтишко у него расстегнулось, 
шапочка сбилась на одно ухо. 

— Ишь ты, какой лихой! — сказала старушка. 
Люся засмеялась: у Василька и в самом деле был 

лихой вид. 
— Ты уж, мама, держи его покрепче, — сказала 

она, — а то затопчут. Тётеньки, пропустите нас! Раз
ве не видите — мы с ребёнком! 

Женщины расступились, и мама с Люсей и Ва
сильком вошли в трамвай. 

Василёк пристроился на скамейке и, стоя на ко
ленках, смотрел в окошко. Люся села бочком, засло
нив его калошки, чтобы он не измазал чужого паль
то, и стала тихонько называть ему всё, что мелькало 
за окном: 

— Это троллейбус, автобус, аварийная машина. 
Понимаешь? Аварийная машина. 

Василёк молчал и, только когда трамвай обогнал 
человека с собакой, сказал громко, на весь вагон: 
«Бабака!» 

— Детки у вас какие хорошие, дружные, — ска
зал кто-то из соседей. 

Мама улыбнулась и кивнула головой. 
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Как только приехали домой, мама ушла в булоч
ную за хлебом. 

— Посмотри за малышом, Люсенька. Я скоро 
вернусь. 

Люся сама сняла с Василька пальтишко, платок, 
шапочку, причесала его, а потом взяла за руку и 
стала водить по комнате. 

— Вот тут мы обедаем. А это — письменный 
стол. Понимаешь? А в этом ящике — игрушки. Мы 
их потом посмотрим. А здесь ты будешь спать. Хо
рошая кроватка, мягкая — хочешь попробовать по
лежать? 

Она сняла с Василька башмачки, с трудом под
няла его и уложила. 

Но Василёк сразу же встал на ножки, потрогал 
гвоздик в стене и посмотрел на карточку, которая 
висела над кроватью. 

— Это наш папа, — сказала Люся. 
— Папа, — повторил Василёк. 
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С О Л Д А Т С К И Й Н О Ж И К 

Когда война кончилась, мы стали ждать папу 
домой. Ждали, ждали и уж совсем перестали ждать. 
А тут он и приехал. Вошёл, сказал: «Ну, вот и я!» — 
и поставил свой вещевой мешок на стул. 

Смотрю я на папу. Глаза как будто похожи... 
И смеётся, как папа. Он. Действительно он. Мой па
па! Только ростом мой папа будто пониже стал... 
или это я вырос? 

Целый день я ходил за папой, смотрел на него, 
вещи его трогал. А если переставал ходить, так папа 
мне говорил: «Куда ты, Костя, пропал?» 

Вижу, папа тоже косится на меня. Смотрит, 
смотрит и всё постепенно мне отдаёт. Даже и такое, 
знаете, наотдавал, что до сих пор понять не могу, 
как ему в самом деле было не жалко: утром план
шет свой отдал, пулю, которую у него из плеча вы
нули, отдал, потом погоны свои сержантские и дру
гие — немецкие, трофейные — тоже отдал. Только 
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ножичек не отдал. А ножичек до того хороший! Руч
ка гладкая, костяная, из моржового клыка; два лез
вия стальных: большое и маленькое; штопор, от
вёртка и шильце узенькое, остренькое. Ну, красо
та!.. Нравятся мне такие ножички! 

Я подумал: «Что ж, подожду до вечера...» И всё 
в руках этот ножичек держал, даже в карман не
чаянно положил. А после чая папа сказал: 

— Отдавай-ка ножик и ступай спать. 
Что же мне оставалось делать? Я, конечно, отдал 

и пошёл спать. 
Всю ночь мне этот ножичек снился. А утром, ко

гда я ещё спал, повернувшись к стене, чувствую — 
кто-то шлёпает меня по затылку и говорит: 

— Ладно уж, забирай и ножик. Да и вставай за
одно — пора! 

Я сразу проснулся. Гляжу, лежит на одеяле но
жик. Схватил я его, раскрыл, пальцем потрогал: 
большое лезвие острое, а маленькое — ещё острей!.. 

Я вскочил и стал надевать ботинки. А папа стоит 
у двери в своей военной шинели — жаль только, что 
уже без погон, — и чистит щёткой фуражку. 

...Папа. Мой папа. Такой же, как был. Те же мор
щинки, когда смеётся. Так же вот волосы мокрые ле
вой рукой приглаживает. Вот хорошо, что он вер
нулся! 

Папа подмигнул мне и ушёл. А я оделся и побе
жал на кухню. 

Я немножечко поплевал на ладонь и стал то
чить о плиту свой ножик. Раз-раз-раз-раз... Но тут 
мама посмотрела на меня испуганными глазами 
и говорит: 

— Откуда у тебя отцовский нож? 
— Папа дал. 
— Выпросил-таки, на моё несчастье!.. Ну, что 

теперь будет? 
Я говорю: 
— Мама, ну почему несчастье? Почему несча

стье? Ну почему? 



Повернулся и ушёл из кухни. Думаю: «Возьму-
ка я свою линейку и сделаю из неё две узенькие — 
даже ещё удобнее будет». Открываю ящик стола — 
нет линейки. В портфеле — тоже нет. На подоконни
ке — тоже... И тут, смотрю, — пианино. До того де
рево блестящее, гладкое, видно, что твёрдое, как 
лёд. Интересно, возьмёт мой ножик такое дерево или 
не возьмёт? Попробовать, что ли, маленьким лез
вием где-нибудь в самом невидном месте — хоть воз
ле педали? 

Я присел на корточки и только-только срезал са
мую маленькую стружку (дерево, оказывается, 
очень мягкое), как в комнату вошла мама. Мама 
сразу всё заметила и говорит тихо: 

— Ты бы ещё кому-нибудь нос отрезал! 
Я даже немного обиделся: 
— Ну уж, нос! 
— А что? Надо же тебе ножик обновить. 
Я ничего не сказал, только отошёл к подоконни

ку и стал потихоньку соскабливать с него краску. 
Мама поглядела на меня, помолчала и спрашивает: 

— В школу больше не пойдёшь? Закончил обра
зование? 

Я быстро надел пальто и калоши, завернул свой 
ножичек в носовой платок, взял новую полевую сум
ку и вышел на улицу. 

У нас на углу висят большие электрические ча
сы. Со стороны Петровки они очень точно показы
вают время, а вот со стороны Каретного — постоян
но бегут вперёд на целых пятнадцать минут. 
Я посмотрел со стороны Петровки: без пяти девять. 
Что такое? Уж очень поздно. Поглядел с Каретно
го — и там то же самое. Врут направо и налево. 

На всякий случай я прибавил шагу, а потом даже 
пустился рысью. Так бежал, что троллейбусы и те от 
меня отставали, а всё равно опоздал. Верно, значит, 
часы показывали... 
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Я на цыпочках подошёл к своему классу и по
смотрел в стекло. Вижу — все сидят на своих местах 
и списывают с доски задачку, а Григорий Семёнович 
шагает вдоль парт и заглядывает в тетради. 

— Не спешите! Не спешите! — говорит. — Каж
дая цифра в своей клеточке. Единица — в своей, 
ноль — в своей. 

Тут он вдруг обернулся и увидел меня. Посмот
рел и говорит: 

— Это ещё что за единица в клеточке? Извольте 
полюбоваться — портрет отличника учёбы Кости 
Соколова за стеклом и в рамке. 

Ребята захохотали, а я сразу присел на корточ
ки, чтобы меня не было видно через стекло. 

Но Григорий Семёнович потихоньку подошёл к 
дверям да вдруг как распахнёт их — и все ребята уви
дели, что я сижу перед дверью на корточках. 

Что тут стало в классе — и сказать невозможно! 
До того все захохотали, что Бобка Козолупов (мы 
его называли «Лупленный козёл») чуть с парты не 
свалился. 

Только теперь уж и ребятам здорово попало. 
Григорий Семёнович посмотрел на них очень строго 
и даже поднял палец. Они, понятно, притихли. А он 
говорит: 

— Соколов, садись-ка на место! 
Я подобрал сумку и на цыпочках пошёл к своей 

парте. 
Посидел минутку и не утерпел — хочется мне ре

бятам ножичек показать. Достаю его из кармана, от
гибаю сначала большое лезвие, потом — маленькое, 
потом — штопор, отвёртку, шильце и начинаю акку
ратно протирать носовым платком. Протёр — и ви
жу: так и есть! Славка Брыкин разинул рот и глядит 
на мой ножичек, как будто хочет его проглотить. 

«То-то! — думаю. — Чья взяла?» 
Тут как раз прозвенел звонок. Григорий Семёно

вич взял журнал и ушёл из класса. А ребята оста
лись в классе и всё крутятся возле моей парты. 
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— Вот это ножик! — говорят. — Действительно 
ножик! Откуда у тебя такой ножик? 

— Откуда? Ясное дело — с фронта... 
— А острый? 
— Спрашиваешь! 
Я сейчас же достал карандаш и стал его медлен

но точить маленьким лезвием. Все смотрят, любуют
ся, хвалят. Ни у кого такого ножика нет! 

За переменку я отточил семь карандашей и на
чал восьмой, да ещё успел отвёрткой два винтика из 
парты вывинтить и штопором пузырёк с красной 
тушью раскупорить (Славка Брыкин принёс, чтобы 
заголовок стенгазеты раскрашивать). 

Следующий урок был русский устный. Все чита
ли про Каштанку, а я всё время с ножичком возил
ся. Фамилии на пеналах вырезал: Брыкина сразу 
вырезал, а Попуригопуло целых пять минут выре
зал. Даже места не хватило, поместилось только По-
пуригоп... 

— Костя Соколов, читай дальше! — вдруг гово
рит Григорий Семёнович. 

А я совсем и не знаю, откуда надо читать, и 
Славка Брыкин тоже не знает. Он на мою работу всё 
время смотрел. 

Григорий Семёнович говорит: 
— Что с тобой сегодня, Соколов? Сам не учишь

ся и другим, видно, не даёшь. Вот и заработал чет
вёрку на двоих. 

Ну, мне стало очень не по себе. Папа только что 
приехал, а я будто нарочно пару схватил. Прямо не 
знаю, как про это дома сказать. 

Сижу, думаю, а ножичек будто сам собой по парте 
ходит, что-то такое вырезает. Двойку вырезает. 
Словно мало мне одной в журнале... 

Вдруг слышу: 
— Соколов, сейчас же отдай мне свой ножик и 

выйди из класса. 
— Григорий Семёнович, — говорю, — да как же 

так?.. Это я нечаянно! Честное слово, нечаянно! 
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А Григорий Семёнович и не слушает. Взял у ме
ня из руки папин ножик и говорит: 

— Ступай! Ступай! 
Я стиснул зубы и губы, чтобы не заплакать, и по

шёл к дверям. 
После рисования все ребята разошлись, а мне 

Григорий Семёнович говорит: 
— Посиди, Соколов. 
Потом приходит и говорит: 
— Дай свой дневник, Соколов. За ученье — двой

ка и за поведение — двойка. И как не стыдно! Отец 
в армии, можно сказать — герой, а сын — лентяй и 
озорник. 

Я говорю: 
— Нет, папа уже не в армии. Он вчера вернулся. 
Поглядел на меня Григорий Семёнович: 
— Вот как! — И берётся за ручку: — Что ж, 

видно придётся ему письмецо написать. 
Я его прошу: 
— Григорий Семёнович, я больше не буду. Я так 

себя хорошо буду вести! Только письма не пишите и 
ножик мой отдайте. Его мне с самого фронта папа 
привёз. 

Григорий Семёнович молчит и будто не слы
шит. Написал записку, промакнул, сложил вдвое, 
вчетверо, сверху надписал: «Товарищу Соколову — 
лично». И отдаёт записку мне: 

— Вот. Отнеси. Передай лично. И ножик тоже 
отцу отдай. 

Я завернул ножичек в носовой платок, положил 
письмо в карман и пошёл домой. 

И вот я иду домой и несу папе записку Григория 
Семёновича. И до того мне тяжело, будто я восемь 
кирпичей в кармане тащу... Шёл я, шёл, словно сто 
вёрст прошёл. Притащился домой. А дома так хоро
шо, как будто сегодня Первое мая. Стол раздвинут, 
накрыт. Шинель папина в передней висит — значит, 
он дома. 

Вижу — мама весёлая, добрая, нарядная. «Ну, — 
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думаю, — отдам записку ей, может, этим дело и кон
чится». Вытащил записку, подаю. А мама посмотре
ла и говорит: 

— Да это же, Костя, не мне. Здесь написано: 
«Товарищу Соколову — лично». 

— Я и отдаю лично. Ты ведь тоже товарищ Со
колова, а папу жалко. 

Тут как раз папа вышел. Полотенце на плече, в 
руках бритва и кисточка. 

— Что это — почта? — спрашивает. — Кому пись
мо? Уж не мне ли первое после войны? 

Мама молчит. А я говорю: 
— Тебе, папа, из нашей школы. 
«Всё равно, — думаю, — узнает, так уж пусть по

скорее!» 
Папа взял письмо, прочёл. 
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— Да... — говорит. 
А мама спрашивает: 
— Что? Что такое? 
Папа ей письмо протянул, и она прочитала. Оба 

молчат. Да и мне говорить нечего. Помолчали, по
молчали мы все, а потом папа повесил полотенце, 
развинтил и спрятал в коробочку бритву и говорит 
каким-то чужим голосом: 

— Что ж ты стоишь? Идём. 
— Куда? 
— В ту комнату. 
Я пошёл, а папа — за мной. Чуть переступили 

порог, папа дверь захлопнул — и на ключ. Я испу
гался. И мама, видно, тоже испугалась. Стучит ти
хонько в дверь, спрашивает: 

— Коля! Коля! Зачем ты закрыл дверь? 
— Подожди. У нас тут такой разговор — без сви

детелей. 
И вдруг шагнул он ко мне: 
— Где ножик? 
— Вот. 
Папа взял его, держит на ладони, а я думаю: 

«Лучше бы я никогда этого ножика и не видел, со 
всеми его шильцами, вильцами и отвёртками. Сколь
ко из-за него неприятностей!» 

Папа переложил его с ладони на ладонь и го
ворит: 

— Не думал я на фронте, что мой ножик будет в 
Москве подоконники скоблить, резать рояли, парты, 
заборы, ворота... 

— Я ворот не резал. 
— Просто не успел. Хорошо, что он у тебя всего 

полдня пробыл. Небось за три дня ты бы весь район 
изрезал да исцарапал. А ведь у меня он не три дня, а 
три года был и честно поработал. Сколько я им 
сучьев и веток подсек для костров, у которых мы 
грелись в походах... 

Когда товарищ мой ранен был, так я этим ножи
ком сапог ему разрезал, чтобы перевязку наложить... 
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А больше всего запомнился мне такой случай. 
Однажды выполз из-за кустов немецкий лазут

чик и оглушил меня сзади ударом приклада. Я сва
лился в траву, а очнулся в чьей-то пустой избе. Ру
ки у меня за спиной связаны... Лежу. Во рту горько. 
В голове гул. Слышу: на улице, у самого входа в из
бу, часовой ходит — щебень у него иод ногами шур
шит... Слышу немецкие слова. 

«Нет, — думаю, — так зря вам не дамся!» При
слонился головой к стене. Хатка украинская, белё
ная — от стен свежей извёсткой пахнет. На столе 
миска стоит, кувшин глиняный для варенца — моло
ко в печи запекать. 

И вдруг вижу: в окно смотрят снаружи два глаза 
голубых. Низкое оконце. Видно, маленький человек 
смотрит. 

Говорю тихонько: 
«Айда ко мне!» 
И человек, что снаружи стоял, сразу в окошко 

влез. Вижу: парень с тебя росточком, только глаза 
голубые, а головёнка рыжая. Посмотрел я на него и 
смекнул, что этому человеку можно вполне дове
риться. 

«А ну-ка, — говорю, — хлопчик, пошарь у меня 
за голенищем». 

Ножик был у меня в сапоге. Только русский сол
дат высокие сапоги носит. Вот он при мне и остал
ся — моё последнее боевое оружие. 

Хлопчик разрезал верёвки и убежал. А когда 
стемнело, я вылез в окно и осторожно пополз вперёд 
по колючему, скошенному полю. 

Долго полз. Вдруг слышу неподалёку русский го
ворок... Костёр в темноте светится... Значит, дополз. 

А через день мы эту самую деревню, в которой 
хлопчик жил, отбили у немцев. 

Сам понимаешь теперь, как дорог мне этот нож, 
а для тебя я не пожалел — отдал... 

Замолчал папа. Я стою, смотрю на него и не 
знаю, что и сказать. А он мне вдруг: 
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— Ну, бери свой нож! 
Я говорю: 
— Правда? 
А папа головой кивнул: 
— Правда. Подарков назад не отбирают. А те

перь идём обедать. 
Вышли мы, а мама смотрит то на папу, то на ме

ня и не понимает, что у нас там было в комнате. На
лила она нам по тарелке супу, хлеба отрезала, и се
ли мы обедать. 

И больше про ножик у нас с папой разговоров не 
было, потому что всё было в порядке. 

Ножик чинил карандаши, откупоривал бутылки 
с чернилами, нарезал бумагу, строгал планки для 
змея, вырезал из кусочков фанеры самолёты, дома, 
вытачивал деревянные волчки, срезал мне дудочки 
из камыша — одним словом, делал своё дело. А я — 
своё. 
1947 



М А Л О Л Е Т О К И В А Н О В 

Есть на юге нашей родины большое, но мелко
водное море. Оно называется Азовское. 

Дно у него, как у всех мелководных морей, мяг
кое, илистое и глинистое. Рыба любит такие моря. 

На морском берегу живут рыбаки. Это отваж
ные, сильные люди. Во всякую погоду выходят они 
в море на своих лодках и не боятся ни волн, ни 
штормового ветра. 

Но и для храбрых приазовских рыбаков тяжело 
время весеннего и осеннего лова. Ранней весной и 
поздней осенью в море бушуют штормы — свирепые 
морские бури; первые заморозки сменяются неожи
данными оттепелями; снежные метели — проливны
ми дождями. 

И вот что было однажды в рыболовецком при
азовском колхозе, который называется «Переправа». 

В то ноябрьское утро, когда рыбаки с Переправы 
вышли на лов, погода стояла ясная, тихая. Но к по
лудню подул северяк, ударил мороз и затянул море 
у берега первой коркой льда. 
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Подёрнулись инеем жухлые осенние травы в сте
пи. Как от огня, почернела и скорёжилась на жгучем 
ветру последняя ботва в огороде. Побелели, будто 
кто их мелом обвёл, камышовые крыши хат. 

С часу на час мороз крепчал, и всё шире и толще 
становились забереги у песчаной косы. А рыбаки 
были далеко в море. Как-то возвратятся они теперь? 

Вышли на берег семьи рыбаков — старики, жен
щины, ребята. Закрывались от холодного ветра, не
громко переговаривались: 

— Что, не видать покамест? 
— Покамест не видать!.. 
На дощатых мостках, выбегающих в море, стоял, 

широко расставив большие ноги в тяжёлых сапогах, 
председатель колхоза Мишур Иван. Насупившись, 
прислушивался — не шумит ли в море мотор? Пол
часа тому назад он сам вызвал с рыболовецкой стан
ции моторный катер на помощь рыбакам. 

Мишур хорошо з н а л , что по такому морю катеру 
ходу не меньше как полтора часа, а всё-таки прислу
шивался и ждал. 

На чёрном, обточенном водою камне сидели трое 
из бригады стариков. Старики ничего не говорили, а 
только поглядывали друг на дружку да покачивали 
головами. 

Они-то хорошо знали, каково сейчас в море рыба
ку. Каждому из них казалось, будто сам он сидит на 
байде 1 под гремячим от намёрзшего льда парусом. 

Медленно идёт байда по тяжёлой, тёмной воде. 
В глубине течение сильное, морозу не сковать, а 
сверху всё море дымится от мороза и ветра. Леденеет 
вода на вёслах рыбаков, леденеет по бортам лодки. 
Злой ветер срывает с волн кипучую пену и бросает 
её в лица людям мелким градом колючих льдинок. 

Схватилась льдом одёжа и резиновая обужа. Но
ют руки от холода и от тяжести вёсел. Гребёт рыбак 
из последних сил, а всё будто на месте стоит: держит 
байду студёное море... 
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Возле стариков притулился мальчик лет девя
ти — Ванюшка Иванов. Он в тяжёлой маминой стё
ганке и в шапке с болтающимися ушами. Морща от 
ветра нос и потирая его озябшей рукой, он то и дело 
говорит: 

— А вон, кажись, видать!.. 
— Где? 
— А вон тама! 
— Да полно тебе зря людей мутить! Шёл бы до

мой, на печку. Вертится тут... 
Ваня отодвигается подальше от стариков и пря

чется за чью-то широкую спину. Так он и пошёл до
мой!.. Все встречают своих, и он встречает. Покуда 
Гаврик не вернётся, ни мамка, ни он не уйдут с бе
рега. Вон она там стоит с другими рыбачками у са
мых мостков, глядит в море, а сюда не смотрит. И хо
рошо, что не смотрит. А то заметила бы его и тоже, 
чего доброго, погнала на печку. 

Заскрипел под полозьями мёрзлый песок. Это 
колхозный конюх Петрович со своей рыжей Тюль
кой выехал на берег принять у рыбаков снасти. 

Петрович — хороший старик. Он никогда не го
нит ребят из конюшни, позволяет ездить верхом на 
водопой и даже учит запрягать. 

— Петрович! — кричит Ваня. — Тю-ю-лечка!...— 
и бежит навстречу дровням. 

Тюлька остановилась у самого берега. Дрожа на 
ветру, она глядит вперёд и топорщит острые уши. 
В уши дует ветер, наполняя их глухим непрерывным 
шумом моря... 

Тюлька — здешняя, приморская лошадь. Лет 
семь — восемь назад в летний синий день она первый 
раз, весело перебирая тонкими жеребячьими ножка
ми, выбежала на этот самый берег... И вдруг накло
нила голову, вытянула, насторожившись, рыжую 
мордочку. За камышами что-то шумело, шуршало, 
ахало, и ветер с той стороны был влажный и солё
ный. 

С тех пор Тюлька выросла, стала большой рабо-
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чей лошадью и много успела потрудиться, но ничего 
не видела, кроме моря, берега да Переправы. И, на
верно, она думала, что вся земля вот эдакая: гудя
щая, с влажным солоноватым запахом. 

Теперь она стоит на морозе со своими санками. 
Из ноздрей её клубится белый пар, а большие, доб
рые глаза спокойно смотрят на серое водяное поле 
без конца, без края. Ваня взялся за оглоблю и прива
лился плечом к рыжему, уже поросшему зимней 
шёрсткой Тюлькиному боку. Вдвоём теплее. 

Они долго стояли, не прячась от ветра, и глядели 
на море. Там было так пусто!.. Лишь изредка взле
тала над волной белая птица с чёрной грудкой — 
мартын. 

И вдруг вдалеке мелькнуло что-то белое... Парус 
или птичье крыло? Байда! Байда! 

Люди на берегу засуетились, закричали. Женщи
ны заплакали в голос. Глядя на них, закричали и за
плакали дети. 

А парус становился всё больше и больше. Всё 
ближе подходила байда. Вот она уже у самой кром
ки льда. Стало видно, что на скамейках сидят люди, 
бурые от ветра, окоченевшие от холода. 

Десятки рук сразу протянулись с берега, чтоб 
ухватиться за обледеневший трос. 

— Вылезай, Антоновна! Вылезай, Никитич! 
Идите грейтесь. А мы уж тут сами... 

С трудом волоча тяжёлые, будто не свои, ноги, 
люди с байды потянулись по новому льду — туда, до
мой, где нет этого железного, колючего ветра, где 
теплом пышет жарко натопленная печь. 

Вон и Гаврик идёт вместе со всеми. Только его не 
узнаешь теперь: шерстяной ворот свитера спереди 
покрылся сосульками и торчит из-под кожанки клоч
ком седой бороды. И брови у Гаврика побелели и 
ресницы. Он весь согнулся и ступает так тяжело, 
будто ему не восемнадцать, а восемьдесят восемь 
лет. 

Мамка бросилась к нему: 
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— Гаврюша! Гаврюша!.. — Она заглядывает ему 
в лицо, семенит рядом. 

— Гаврила-а! — закричал Ваня и побежал вслед 
за ними. Добежал до поворота и оглянулся. 

Люди сгрудились около оставленной байды, что-
то делали, а что — издали не видать. 

Ваня тихонько отстал от своих, повернулся и 
опять зашагал к берегу. 

Рыбаки уже убрали как следует снасти и вытя
нули на лёд тяжёлые сети. Рыба в сетях не билась,— 
лежала, побелевшая от инея, оглушённая морозом. 
А было её столько, как за весь год не бывало. На 
каждую ячейку сети — по рыбине. И откуда столько 
нашло? Руками такую снасть нипочём не унести. 

— Петрович, а Петрович! Выручай! 
Конюх чмокнул губами: «Но, но, милая!» — и 

Тюлька послушно пошла по льду. 
Люди торопливо нагрузили на дровни сеть, пол

ную рыбы, и заторопились на берег. 
На льду остались только конюх и лошадь. Сколь

зя копытами, при каждом шаге вытягивая шею, буд
то кланяясь, тащила Тюлька тяжёлый груз. И вот, 
когда она уже совсем близко подошла к земле, чуть 
ли не к самой прибрежной гальке, раздался во льду 
хруст. 

Лёд порвался. В щелях между льдинами показа
лась мутная подвижная вода. Всё шире становились 
тёмные протоки в ледяных трещинах. Всё глуше, 
всё сильнее шумело море. Оно билось с такой силой, 
словно хотело нашуметься за всё то время, что стоя
ло скованное подо льдом. 

Люди, успевшие добежать до земли, так и замер
ли на песчаной косе. А треск и скрежет льда стано
вились всё громче. 

Лёд крошился, и вот раскололась на две части та 
большая льдина, на которой только что вместе стоя
ли лошадь, конюх и санки. Меньшая льдина с ло
шадью сильно накренилась, и тёмная волна, вырвав
шись откуда-то снизу, хлестнула Тюльку по ногам. 
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Вот-вот лошадь соскользнёт в воду и потянет за со
бой санки с гружёнными на них снастями. А сна
сти — бесценное добро. Без сетей и рыбак — не ры
бак и море ему — не море. 

Петрович знал это не хуже всех переправских 
рыбаков. Не говоря ни слова, он выхватил из-за го
ленища нож и перерезал постромки. Течение сразу 
отбросило льдину, на которой стояла Тюлька, далеко 
от конюха и саней. 

— Багры! Багры! — закричал не своим голосом 
Иван Мишур. 

Несколько железных крючьев разом вцепились в 
край льдины, на которой стоял Петрович. 

— Есть! Взяли!.. 
И люди с берега одним дружным рывком выта

щили на землю льдину с человеком, санками и се
тями. 

Лошадь осталась в море одна. 
Она стояла, низко-низко опустив большую голо

ву. Её грива и хвост развевались на ветру. Под тяже
стью лошади льдина всё глубже опускалась в воду, 
а течение сталкивало куски плавучего льда. И после 
каждого удара льдина становилась меньше и мень
ше. 

Рыбаки попробовали закинуть с берега багор и 
на эту льдину. Но Тюлька испугалась багра, шарах
нулась и едва-едва устояла на льдине. 

— Ничего! По воде петлёй протянем, —сказал 
кто-то. 

— Какой протянем! — с досадой ответил Ми
шур. — Льдом её всю порвёт. Как возможно... 

Закинули рыбаки багор в другой раз. Метко ки
нули. Но лошадь вздрогнула, стала в тревоге пере
ступать копытами, и льдина закачалась под ней, за
ходила ходуном. Того и гляди, уйдёт на дно. 

И вдруг из толпы вышел вперёд какой-то ма
ленький человек и смело шагнул на льдину, качаю
щуюся у самого берега. Потом на другую, на тре
тью... Это был Ваня. 
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— Эй, ты!.. Куда? Ворочайся, ворочайся! — за
кричали люди на берегу. 

— Я же чичас, — сказал Ваня, присел на льду и 
широко расставил короткие руки в длинных рука
вах маминой стёганки. От малого веса его не тонули 
острые мелкие льдины. Взрослому ни за что не 
пробежать бы вот так по кригам — плавучим при
брежным льдам. Криги не выдержали бы его тя
жести. 

— Ворочайся! Ворочайся! — кричали Ване с 
берега. — И лошадь пропадёт, и сам себя загубишь. 

Но Ваня даже не оглядывался. Он бежал по ка
чающимся, словно живым льдинам, то приседая, то 
прыгая через тёмные расселины. 

Люди на берегу перестали кричать и смотрели на 
Ваню затаив дыхание. Оступится мальчик, ухнет в 
эту страшную ледяную воду — и конец. Не выплыть 
ему в набухшей стёганке, не выбиться из-подо 
льда. 

Но Ваня не упал. 
Он прыгнул на ближнюю к лошади льдину, потя

нулся над чёрной полосой воды и схватил Тюльку 
под уздцы. 

И тут Тюлька заржала — заржала радостно, бла
годарно и успокоенно, точно ей только этого и надо 
было. 

— Ишь ты, понимает! — сказал кто-то на берегу. 
Тюлька, видно, и в самом деле понимала. Она тя

нулась к Ване, гнула свою длинную шею, как будто 
хотела сказать ему что-то на ухо. 

— Ну, ты, не озоруй! Не озоруй! — прикрикнул 
на неё Ваня таким громким, таким хриплым голо
сом, словно сам был старый конюх. 

Он гладил её озябшей рукой по мягким губам, 
трепал её рыжую морду, и на этот раз Тюлька не за
метила, как острые зубья багров вцепились в льдину 
под самыми её ногами. 

— Есть! Взяли!.. 
И обе льдины — та, на которой стоял Ваня, и та, 
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где была Тюлька, — тесно соединясь, причалили к 
берегу. 

— Орёл парень! — сказал Мишур и обнял Ва
ню. — Одно слово — рыбак! 

А к концу путины было вот что. Праздновали 
окончание осеннего лова. Из города приехали гости 
в колхоз, и самый главный из гостей, председатель 
«Рыбаксоюза», говорил с трибуны, кому из рыбаков 
какую присудили премию. 

Ребята толпились в дверях сельсовета, выгляды
вая через головы друг друга, чтобы ничего не про
пустить. 

И вдруг, дойдя до буквы «И», председатель ска
зал: 

— «Иванов Иван, малолеток...» 
В толпе зашептались: 
— Ванюшка, кажись тебя!.. — и пропустили Ва

ню вперёд. 
Ваня, весь красный, прошёл по узкому проходу 

между стульями и взял обеими руками неожиданный 
подарок: большой, исписанный золотыми буквами 
лист — почётную грамоту. 

И пока он шёл обратно, опустив голову и не гля
дя по сторонам, все хлопали. 

Никому в тот раз не хлопали так громко, как ему. 
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П О В Е С Т Ь О Г А Л И Н О Й М А М Е 

Глава первая 

Есть на свете город Куйбышев. Это большой, кра
сивый город. Улицы в нём зелёные, как сады, берега 
зелёные, как улицы, а дворы зелёные, как берега. 

Под высоким берегом течёт Волга. По Волге ле
том ходят пароходы и причаливают то к тому, то к 
другому берегу. 

Во время войны в городе Куйбышеве жили девоч
ка Галя, Галина мама и Галина бабушка — их всех 
троих эвакуировали из Ленинграда. 

Галина бабушка была ничего себе, хорошая, но 
мама была ещё лучше. Она была молодая, весёлая и 
всё понимала. Она так же, как Галя, любила бегать 
после дождя босиком, и смотреть картинки в старых 
журналах, и топить печку с открытой дверкой, хотя 
бабушка говорила, что от этого уходит на улицу всё 
тепло. 

Целую неделю Галина мама работала. Она рисо
вала на прозрачной бумаге очень красивые кружки, 
большие и маленькие, и проводила разные линееч-
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ки — жирные или тоненькие, как волосок. Это назы
валось чертить. 

По воскресеньям Галя и мама ездили на парохо
де на другой берег Волги. Волга была большая. Плы
ли по ней плоты и лодки, шёл пароход, разгоняя в 
обе стороны длинные волны. А на берегу лежал вол
нистый мягкий песок, лез из воды упругий остроли
стый камыш с бархатными щёточками и летали в те
ни стрекозы, несли по воздуху свои узкие тельца на 
плоских, сиявших под солнцем крыльях. Там было 
так хорошо, как будто совсем нигде нет никакой 
войны. 

Вечером Галя и мама гуляли по набережной. 
— Мама, машина! — кричала Галя. — Попроси!.. 
Галина мама медленно оборачивалась — не сидит 

ли у калитки бабушка. Если бабушки не было, она 
поднимала руку. Грузовик останавливался. 

— Подвезите нас немножко, пожалуйста, — го
ворила мама. — Моей девочке так хочется пока
таться! 

Люди на грузовике смеялись. Потом какой-ни
будь грузчик или красноармеец, сидящий в кузове, 
протягивал сверху руку. 

Грузовик подпрыгивал на ухабах. Мама и Галя 
сидели в открытом кузове на мешке с картошкой 
или на запасном колесе, обе в ситцевых платьицах, 
сшитых бабушкой, и держали друг друга за руки. 

Галя смеялась. Когда машину подбрасывало, она 
кричала: «Ой, мама! Ай, мама!» 

Ей хотелось, чтобы видел весь двор, вся улица, 
весь город Куйбышев, как они с мамой катаются на 
машине. 

Машина тряслась на неровном булыжнике мосто
вой. Их обдавало пылью. 

— Спасибо, товарищи, — говорила мама. 
Машина вздрагивала и останавливалась. 
— Галя, скажи и ты спасибо. 
— Спасибо! — кричала Галя, уже стоя на мо

стовой. 
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Вверху улыбались красноармейцы. 
Один раз, когда Галя с мамой гуляли по улицам 

города Куйбышева, они увидели, как в трамвай, иду
щий к вокзалу, садились пятеро молодых красноар
мейцев в полном снаряжении. Должно быть, они уез
жали на фронт. 

Красноармейцев провожали колхозницы. Колхоз
ницы плакали и целовали своих сыновей и братьев. 
Вся улица вокруг них как будто притихла. Люди 
останавливались и молча покачивали головами. 
Многие женщины тихонько плакали. 

И вот трамвай дрогнул. Нежно звеня, покатил он 
по улицам города Куйбышева. За ним побежали кол
хозницы, что-то крича и махая платками. 

Галя с мамой стояли на краю тротуара и смотре
ли им вслед. 

— Галя, — вдруг сказала мама, — я не хотела те
бе раньше говорить, но, наверно, уже пора сказать: 
я тоже скоро уйду на фронт. 

— Уйдёшь? — спросила Галя, и глаза у неё ста
ли круглые и мокрые. — На фронт? Без меня? 

Глава вторая 

Через неделю Галя и бабушка провожали маму. 
На вокзале толпились люди. 
Бабушка подошла к пожилому военному и ска

зала: 
— Товарищ военный, дочка моя на фронт едет. 

Единственная. Молоденькая совсем... Будьте уж 
столь любезны, если вы едете в этом поезде, не дайте 
её в обиду. 

— Напрасно, мамаша, беспокоитесь, — ответил 
военный. — Какая тут может быть обида! 

— Ну, вот и хорошо! — сказала бабушка. — Бла
годарствуйте! 

Стемнело. На вокзале зажглись огни. В их жёл
том свете сиял, как лёд, сырой от дождя перрон. 

Поезд тронулся. Бабушка побежала за вагонами. 
Она кричала: «Дочка моя! Доченька моя дорогая!» — 
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и хватала на бегу проводницу за рукав, как будто от 
неё зависело уберечь здоровье и счастье мамы. 

А мама стояла в тамбуре за проводницей и гово
рила: 

— Мамочка, не надо. Мамочка, оставь. Мамочка, 
я ведь не одна, неудобно... не надо, мамочка! 

Поезд ушёл в темноту. Галя и бабушка ещё долго 
стояли на перроне и смотрели на красный убегаю
щий огонёк. 

И тут только Галя поняла, что мама уехала, со
всем уехала. Без неё. И громко заплакала. Бабушка 
взяла её за руку и повела домой. Тихо-тихо повела. 
Бабушка не любила ходить быстро. 

Глава третья 

А мама в это время всё ехала и ехала. 
В вагоне было почти совсем темно. Только где-то 

под самым потолком светился, мигая, фонарь. И с 
той стороны вместе со светом шли облака махороч
ного дыма. 

Все скамейки были уже заняты. Мама сидела на 
своём чемоданчике в коридоре вагона, увозившего 
её на фронт. И ей виделось, как бабушка бежит за 
поездом в своём развевающемся платке, и виделось 
ей круглое личико Гали, её растопыренные руки, 
пальтишко, перехваченное под мышками тёплым вя
заным шарфом, и ножки в маленьких тупоносых ка
лошах... И она шептала, как бабушка: «Дочка моя, 
доченька моя дорогая!..» 

Поезд шёл мимо голых деревьев, шумел колёсами 
и катил вперёд, всё вперёд — на войну. 

Глава четвёртая 

Есть на свете суровый, холодный край, называе
мый Дальним Севером. 

Там нет ни лесов, ни полей — есть одна только 
тундра, вся затянутая ледяной корой. Море, которое 
омывает этот студёный край, называется Баренце
вым. Это холодное море, но в нём проходит тёплое 
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течение Гольфстрим, и от этого море не замерзает. 
Там стоял во время войны наш Северный флот. 

Галина мама получила приказ быть связисткой 
при штабе флота. 

Штаб связи помещался в скале — в самой настоя
щей серой гранитной скале. Матросы вырубили в 
ней глубокую пещеру. У входа всегда стоял часовой, 
а в глубине, под тяжёлым каменным сводом, девуш
ки-связистки днём и ночью принимали и передавали 
шифровки. 

«Вот если бы моя Галя увидела, куда я попала! — 
иногда думала Галина мама. — Какая тут пещера, 
какие скалы! Точно в сказке! Когда будет можно, я 
ей про это напишу». 

Но война шла, и писать обо всём этом не полага
лось, да маме и некогда было писать длинные пись
ма. То нужно было стоять на вахте, то дежурить на 
камбузе (так у флотских называется кухня), то 
ехать по заданию начальника в город Мурманск или 
на полуостров Рыбачий, где держала оборону мор
ская пехота и где шли в то время самые горячие бои. 

Глава пятая 

И вот однажды Галина мама поехала верхом на 
лошади отвозить важный пакет в боевую охрану Ры
бачьего полуострова. 

Вокруг неё было огромное белое поле, пустое и 
ровное. Только далеко, там, где земля упирается в 
небо, стояли неровными зубцами горы. Это был хре
бет Тунтури. 

Нигде не росло ни деревца, ни кустарника. Снег и 
камни лежали на белой равнине. И шёл по равнине 
колючий ветер, бил в глаза лошадёнке и Галиной ма
ме. И так было пусто кругом! Даже птиц не было 
видно в синем небе. 

Есть на свете такая суровая земля — наша, часть 
нашей Родины. И за неё на войне проливали кровь. 

Лошадь проваливалась в сугробах и уходила в 
талую воду по самое брюхо. 
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Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спотыкаясь. 



С правой стороны в тундру врезался залив. Берег 
был однообразный: щебень и галька. 

— Ну ты, пошла, пошла! — понукала Галина ма
ма свою лошадку. 

И вот они выбрались к самому заливу — лошадь 
со взмокшим брюхом и мама в разбухших от воды 
сапогах. 

Залив был гладкий, как лист глянцевитой бумаги. 
Высокое, синее, поднималось над ними небо. От си
невы щемило в глазах и в сердце — так чист, так спо
коен был небесный купол. 

И вдруг воздух дрогнул. Откуда-то со стороны 
Тунтурей прилетела мина. С грохотом брызнули в 
небо камни и снег. 

Лошадь прижала уши, и мама почувствовала, как 
она дрожит. 

— Ну, старушка, родная, гони! — закричала мама 
и изо всех сил пришпорила лошадь. 

Лошадь дёрнулась, кинулась вскачь, хрипя и спо
тыкаясь. А вокруг них земля дрожала от новых 
взрывов. 

Это немец, который засел на сопках, обстреливал 
сверху подходы к нашим землянкам, чтобы никто не 
мог ни подойти, ни подъехать к ним. 

Не успела мама отъехать от первой воронки и де
сяти метров, как что-то словно стукнуло её по плечу. 
Лошадь всхрапнула, взвилась на дыбы, а потом сра
зу упала на снег, подогнув передние ноги. 

Мама сама не знала, долго ли она пролежала на 
снегу. Время было весеннее, солнце в тех краях вес
ной и летом не заходит, и она не могла угадать, ко
торый теперь час. А часы у неё сломались. 

Она очнулась не то от боли в плече, не то от хо
лода, не то просто так. Очнулась и увидела, что ле
жит на взрытом снегу, рядом со своей убитой лоша
дью. 

Маме очень хотелось пить. Она пожевала снегу, 
потом потихоньку вынула ногу из стремени, подня
лась и пошла вперёд. Рукав её куртки совсем взмок 
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от крови. Её тошнило. Но мама не возвратилась в 
штаб и даже ни разу не обернулась, не подумала, что 
можно возвратиться. Она шла вперёд, всё вперёд, 
одна в пустынном и белом поле. А вокруг неё тундра 
так и гудела от взрывов. Мёрзлые комья взлетали до 
самого неба и, дробясь на куски, валились вниз. 

Мама шла очень долго. Она с трудом переставля
ла ноги и думала только одно: «Ну, ещё десять ша
гов! Ну, ещё пять! Ну, ещё три!» 

Она сама не поверила себе, когда увидела нако
нец, что беловато-серые зубцы гор совсем близко 
подступили к ней. Вот уже виден и жёлтый дым на
ших землянок. Ещё сто раз шагнуть — и она при
шла. 

— Пришла!.. — сказала мама и упала в снег: ей 
стало совсем худо. 

Минут через сорок бойцы заметили издали на 
снегу её чёрную шапку-ушанку. Когда маму подня
ли и понесли в санитарную часть, её раненая рука 
свесилась с носилок и, словно мёртвая, волоклась за 
ней по высоким снежным буграм. 

В санчасти на маме разрезали куртку и под курт
кой нашли пакет, который она принесла из штаба. 

Глава шестая 

В Куйбышеве бабушка и Галя получили пись
мо — не от мамы, а от начальника госпиталя. 

Сначала они очень испугались и долго не могли 
понять, что там написано. Но потом всё-таки поня
ли, что Галина мама ранена, упала с лошади и чуть 
не замёрзла в снегу. 

— Так я и знала! Так я и знала! — плача, гово
рила бабушка. — Чуяло моё сердце! 

— Моя мама ранена, — рассказывала Галя во 
дворе. — Мы так и знали! 

Соседские девочки, которые отправляли подарки 
бойцам на фронт, сшили для мамы кисет и вышили: 
«Смело в бой, отважный танкист!» Они не знали, 
что Галина мама была связисткой. 
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Кисет с махоркой девочки отдали Галиной ба
бушке. Бабушка высыпала махорку и положила в 
кисет носовые платки, гребешок и зеркальце. 

И Галя поехала с бабушкой в Москву, где лежа
ла в госпитале мама. 

Они остановились у родных, в Большом Карет
ном переулке, и каждый день ездили на троллейбу
се навещать маму. Они возили ей клюквенный ки
сель в стакане, какао в термосе и варёные яйца. 

Бабушка кормила маму с ложечки, потому что 
мамины больные, отмороженные руки ещё не двига
лись. А Галя стояла рядом и уговаривала её, как 
маленькую: «Ну, съешь ещё немножечко! Ну, за ме
ня! Ну, за бабушку!..» 

Глава седьмая 

И вот мама почти совсем поправилась. Её выпи
сали из госпиталя и дали отпуск на месяц. Она 
опять научилась быстро ходить и громко смеяться, 
только руки у неё ещё не гнулись, и бабушка причё
сывала её и одевала, как раньше одевала и причёсы
вала Галю. 

А Галя возила её через день в госпиталь на элек
тризацию, брала для неё в троллейбусе билет, от
крывала ей двери, застёгивала на ней шинель. И ма
ма называла её: «Мои руки». 

Как-то раз мама получила открытку, на которой 
красивыми лиловыми буквами было выстукано по-
печатному: 

«Уважаемый товарищ, вам надлежит явиться в 
наградной отдел, на Скаковую улицу, такого-то чис
ла в три часа дня». 

Открытка была послана несколько дней тому 
назад, но пришла с опозданием. Такое-то число бы
ло уже сегодня, а до трёх часов оставалось всего пол
тора часа. 

Мама, Галя и бабушка поскорей оделись и поеха
ли на Скаковую улицу. 

Они приехали без десяти три. Галя с трудом от-
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тянула тяжёлую дверь, и они с мамой вошли в подъ
езд. А бабушка не захотела войти. 

— Я лучше здесь похожу, — сказала она: — уж 
очень я волнуюсь. 

У вешалки с мамы сняли шинель. А Галя сама 
сняла свой тулупчик. И тут всем стало видно, что 
под шинелью у мамы красивая парадная форма 
офицера Военно-Морского Флота, а под тулупчиком 
у Гали — матросская блуза, перешитая бабушкой из 
маминой краснофлотской фланелевки. 

— Гляди-ка! Два моряка! — сказала гардероб
щица. 

Они поднялись по широкой лестнице. Впереди 
шла мама, осторожно неся свои руки в перевязках, 
а сзади — Галя. 

За дверью сказали: «Прошу!» — и они вошли. 
У стола сидел человек. Перед ним лежала белая 

коробочка. Всё сияло на человеке: золотые погоны, 
два ряда пуговиц, золотые нашивки на рукавах и 
много орденов. Галя и мама остановились у входа. 

Галя посмотрела на маму. Мама была так краси
во причёсана! Над воротом синей блузы виднелся 
край крахмального воротничка. Из бокового карма
на блузы торчал платочек. А в кармане юбки, Галя 
это знала, лежал подарок куйбышевских ребят — 
кисет с надписью: «Смело в бой, отважный тан
кист!» Как жалко, что кисета не было видно! 

Мама стояла навытяжку. Рядом в матросской 
куртке стояла навытяжку Галя. 

Человек покашлял и взял коробочку. Он сказал: 
— За ваши заслуги в борьбе с захватчиками...— 

и протянул коробочку. 
Но мамины руки лежали в чёрных перевязках. 

Они были в рубцах и лилово-красных пятнах, похо
жих на ожоги. Они защищали Родину, эти руки. На 
них остался багровый след её холодов и вражеского 
огня. И человек, стоявший против мамы, на минуту 
задумался. Потом он шагнул вперёд, подошёл прямо 
к Гале и отдал коробочку ей. 
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— Возьми, девочка, — сказал он. — Ты можешь 
гордиться своей мамой! 

— А я и горжусь! — ответила Галя. 
Но тут мама вдруг отчеканила по-военному: 
— Служу Советскому Союзу! 
И они обе — мама и Галя — пошли к выходу. 
Впереди шла Галя с коробочкой, сзади — мама с 

руками в перевязках. 
Внизу, в подъезде, Галя открыла коробочку. Там 

был орден Отечественной войны — единственный 
орден, который передаётся по наследству детям. 

У входа их поджидала бабушка. Она увидела ма
мин орден и громко заплакала. Все прохожие стали 
на них оглядываться, и мама сказала бабушке: 

— Мамочка, не надо! Перестань, мамочка! 
Я ведь не одна. Таких много... Ну, не плачь, право 
же неудобно!.. 

Тут какая-то пожилая женщина, проходившая 
мимо, заступилась за бабушку. 

— Отчего же, — сказала женщина, — конечно, 
матери очень лестно. И не захочешь, да заплачешь! 

Но Галиной бабушке так и не удалось поплакать 
вволю на улице. Галя тянула её за рукав. 

Ей хотелось скорее-скорее рассказать во дворе 
всем ребятам, как и за что они получили орден. 

А так как я тоже живу в Большом Каретном, в 
том самом доме, в том самом дворе, то и я услышала 
всю эту историю и записала её слово в слово, от на
чала до конца — по порядку. 
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