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I 
Сенькин отец в Москве 

жил, а Сенька в деревне. 
Минуло Сеньке восемь 

лет, отец его с собой взял, 
в школу учиться. 

Далеко ехать — триста верст. По­
шел Сенька с приятелями прощаться. 
Завидно им: как же, в Москву пое­
дет. 
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— Какая она, Москва-то? 

— Известно, какая. Все 
дома большущие, а в тех 
домах людей — миллион. 

— Ну, уж и миллион! 

— Право слово. А по 
улицам люди на разных ма­
шинах ездят — быстро-бы­
стро, не догонишь. А то 
еще фабрики — тоже дома 
большущие, а над ними 
все трубы, трубы... вроде 
как у нас елки — целый лес. 

— Да ну? 

— Ты, Сенька, пиши, как 
в Москву приедешь, а то 
позабудешь. 

— Нельзя мне вас поза­
быть. Выучусь — назад вер­
нусь, тогда вас всему 
обучу. 

— Когда приедешь-то? 

— Я каждое лето при­
езжать буду. 

— Ну, смотри, ждать бу­
дем. 
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Добрались Сенька с отцом 
до станции. 

Взяли билет, в вагон сели, по­
ехали. 

Сенька у самого окна примо­
стился, глядит — бегут навстречу 
деревни, леса, речки, овражки... 
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II 



Глядел, глядел Сенька, 
устал даже. А тут еще ко­
леса вагонные выстукива­
ют передние: Спать ложи­
тесь! Спать ложитесь!", а 
задние свое: „Спать пора! 
Спать пора!" 

Забрался Сенька на 
верхнюю полку, улегся, да 
что-то не спится. 

Поезд быстро, быстро 
бежит... 

„Как это люди раньше ез­
дили"? — думает Сенька. — 
Вот бы узнать! 

— Папанька, а папанька! 
Давно тут железная доро­
га проложена?. 

— Давно, лет пятьдесят, 
коли не больше... 

— А раньше как? 
— Так и ездили: запря¬

гут лошадь и поедут. 
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— Хоть тысячу верст? 
— Хоть тысячу верст. 

А то на перекладных. До-
рога долгая, никакая ло­
шадь не выдержит, если 
к спеху. В то время по до­
роге станции строили, при 
станциях лошадей держали. 
Едет, к примеру, возок, на 
каждой станции лошадей-
то и меняют, оттого и на¬
зывалось на перекладных 
ездить. Богатые тогда в 
возках да на тройках разъ­
езжали, ну, а мы в те вре­
мена больше на своих на 
двоих хаживали. 

— Да ведь долго? 

— Ну и что же, что долго. 
— Да ведь трудно? 
— Ну что ж, что трудно, 

кому тогда до нас дело 
было... 
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III 

В Москву приехали вече­
ром поздно. 

— Вылезай, Сенька. Вот 
она, Москва. 

Вылезли. 
Вокзал большущий, конца-

края не видно. Направо, на­
лево поезда стоят. Считал, 
считал Сенька, так и не счел, 
сколько. 

Вышли на площадь, на 
трамвай сели. Едет Сенька, 
дивится: „Не по-нашему все. 
Ночь, а светло... Людям спать 
пора, а они по улицам бе­
гают. Едут, а без лошадей. 
На площади ворота постав­
лены в целый дом, а забора 
нету. На что тогда ворота? 

Немного проехали, конду­
ктор кричит: 

— Граждане, кому у Мяс¬
ницких Ворот сходить? 

Сенька к окну — на Мяс¬
ницкие ворота поглядеть. 
И того чище: ни ворот тебе, 
ни забора. Как есть гладкое 
место. 
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Сегодня Сенька в пер­
вый раз в школу пришел. 
Хорошая школа — боль­
шая, чистая, светлая, ре­
бят много — не соску¬
чишься. 

На первом уроке учи­
тельница Сеньку спраши­
вает: 

— А ты что умеешь? 
— Я все умею. 
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— Все? Ну-ка скажи — 
что. 

— Пахать умею, сено 
грести, огород копать, 
лошадь запрягать, коров, 
овец загонять... Много 
умею — все. 

— А науки знаешь? 
— Я птичью науку знаю. 
— Какую? 
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— Птичью — когда тетерев • токует, 
когда голубь воркует, когда гуси ле­
тят, когда совы кричат, когда утки яйца 
несут. Я и звериную науку знаю. 

— А человечью знаешь? 
— Нет, человечьей не знаю, учить 

V 
Теперь Сенькин черед спрашивать. 
— Что я у вас хотел узнать: ехал 

я с железной дороги к отцу на квар­
тиру. Проезжали мы Мясницкими Во-
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буду. 
— Ну, учи, учи человечью науку. 



ротами. Уж я глядел, глядел: где Во­
рота? Нигде нет ворот. Отца спросил — 
и он не знает. Куда же они подева­
лись? 

Ребята смеются. 
— Никаких там ворот и не было. 
— Неправда, — учительница гово­

рит ,— были ворота, только давно, очень 
давно. Тогда еще Москва маленькая 
была. На Тверской улице леса шу­
мели, по лесам волчьи стаи бегали. 
Правил Москвой Федор — сын царя 
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Ивана Грозного. Вот он и велел по­
строить вокруг города крепкую стену, 
чтобы легче было от врагов защищать­
ся. Выстроили стену по самому тому 
месту, где теперь по бульварам трам­
вай „А" бегает. Где дороги к Москве 
подходили, ворота поставили — Пречи­
стенские, Арбатские, Никитские, Пет­
ровские, Сретенские, Мясницкие, Яуз­
ские. Кольцом шла белая стена от бе­
рега Москвы-реки и опять до бе­
рега. Оттого и город за стеной назы¬
вался „Белым". 
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Потом и стена 
разрушилась, и во­
рота убрали, а на­
звание осталось... 
Вот, ребята отчего 
у Мясницких Во­
рот нет теперь 
ни ворот, ни забора. 

И правда, когда 
весной Сенька уез¬
жал в деревню и 
трамвай проходил 
мимо Красных Во­
рот, на месте во­
рот было гладкое 
место — их уже ус­
пели убрать. 
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VI 
После урока Сень­

ка с ребятами в боль­
шую комнату пошел. 
А на столе черная 
труба поставлена. 
Труба, как труба, 
чего ребята в нее 
глядят? Подошел 
Сенька — ничего та­
кого не видно. Да 
вдруг из трубы как 
закричит кто-то: 

— Алло! Алло! Алло! Говорит радио­
пионер! Слушайте, ребята! 

— Ишь ты, это кто же такое, радио­
пионер? 

Пионера Сенька видел, а радиопи­
онера не видал, не приходилось. 

Сенька в самую трубу влез — ника­
кого там пионера нет, и голос пропал. 

— Дяденька! 
Молчит. 

— Дяденька-а! 
Молчит. 

— Дяденька, ау! 
Молчит. 

Не вытерпел Сенька: 
— Ребята, где же он сидит? 
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— Кто? 
— Да голос! 
— Известно, где: 

на радиостанции. 
— Это где же? 
— Далеко, за Ш а ­

боловской улицей. 
Отсюда не видать. 

— А здесь слы­
хать? Небось, рань­
ше так не умели раз­
говаривать? 

— Раньше одна 
почта-телеграф была. 

— Нет, еще рань­
ше, вот когда стена 
с воротами вокруг 
Москвы была?.. 

Этого никто из ре­
бят не знал. 

— Где ж про это 
узнать? 

— В книжке! 
Где же книжку 

достать? 
— Учительницу по­

просить, уж она до­
станет. 

Достала учитель­
ница книжку, а там 
вот что написано: 
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Снаряжался гонец, да не в ближний путь, 
выводил коня богатырского, 
принимал гонец княжью грамоту 
за тремя восковыми печатями. 
А и ехал неделю с месяцем, 
воевал во лесу разбойников, 
воевал во лесу зверя дикого... 

Вот тебе и почта... Долго с этой книжкой Сенька 
не расставался. 

21 



VII Идет раз Сенька по улице; магазинов 
на улице — не перечтешь, а народу и 
того больше. Автомобили, автобусы взад-
вперед ездят, шум, сутолока... 

— Как эта улица зовется? — спраши­
вает Сенька милиционера. 

— Кузнецкий Мост. 
— А где же тут мост? 
— Какой мост? 
— Как, какой? Кузнецкий! 
— Это улица — Кузнецкий Мост, а не 

мост. 
— А кузнецы где? 
Озлился милиционер: тут гляди, как 

бы народ не задавили, а мальчонка про 
мост спрашивает! 
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„Что-нибудь да не так,— 
решил Сенька. — Наверное, 
был мост, да потом его сняли. 
Вот только зачем мост, если 
реки нет?" 

Вечером Сенька к отцу 
пристал: 

— Отчего на Кузнецком 
Мосту ни кузнецов, ни мо­
ста нет? 

А отцу и самому невдомек. 
Однако дознался и Сеньке 
рассказал: 

— Был и мост, были и куз¬
ницы. Стоял на том месте 
пушечный двор, где москов­
скому войску оружье делали. 
А вокруг жили новгород­
ские кузнецы — мастера пу­
шечного дела. Давно это 
было, 4 0 0 лет назад. 

— А мост? — не терпится 
Сеньке. 

— А мост был через речку 
Неглинку. Та речка и теперь 
есть, только бежит она в 
трубе, под мостовой, ее и 
не видать. Потому и улица 
зовется „Неглинная". 

„Вот бы поглядеть, какая 
тогда Москва была", заду­
мался Сенька. 
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VIII Отец уже давно спит, а Сеньке не 
спится. Наслушался он рассказов, начи­
тался той книжки и кажется ему: стоит 
он опять на Кузнецком мосту, только 
ни домов, ни магазинов — ничего будто 
нет. 

Через Неглинку-речку деревянный 
мост поставлен, а по мосту войско идет — 
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и конные и пешие. Только совсем оно 
не теперешнее, на красноармейцев не 
похоже: и кафтаны разноцветные, и за 
спиной ружья длинные-длинные. Очень 
ружья чудные: ствол к концу шире, у 
курка кремень, под курком — полочка. 

„Это для пороху, — вспоминает Сень­
к а . — Стрельцы идут". 

А за пешими везут толстую медную 
пушку — тоже на теперешние не похожа. 
Сбоку их начальник едет верхом на коне; 
одежда на нем красная, мехом обшита, на 
голове шапка соболья. Страшные все. 

Вдруг как запоют стрельцы песню, 
совсем как в книжке: 

Уж как мы, стрельцы-молодчики, 
государя слуги верные, 
не дадим бояр в обидушку, 
отстоим их силой ратною... 

Так громко, что Сенька проснулся. 
Проснулся, а за окном красноар­

мейцы поют: 
Смело мы в бой пойдем 
за власть советов... 

Обрадовался Сенька: приснились толь­
ко и царь, и стрельцы его... 

Так оно лучше, красноармейцы свои. 



IX 

— Вставай, Сенька, сей­
час на Болото едем, за 
яблоками, варенье варить. 

Сенька спросонку на отца 
глядит, никак не поймет. 

— Может, за клюквой? 
Или за брусникой? 

— Говорю, за яблоками. 

„Какие же это яблоки 
на болоте растут? — гадает 
Сенька. — Впрочем, Москва — 
она что хочешь вырастит..." 

Натянул он сапоги, чтоб 
ног не промочить, как по 
болоту пойдут, взял палку, 
отец ему корзинку в руки 
сунул — пошли. 

Из ворот вышли, на трамвай 
сели. Ну, в трамвае, конечно, 
народу много, сутолока, не 
заметишь, как время пройдет. 

— Болото! — кричит кон­
дукторша. 
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Вылезли. Сенька глядит — улица, как 
улица. Всюду дома, фабрика с трубами 
большущими, впереди мост. А у домов 
все яблоками торгуют, целый рынок — и 
на возах, и на лотках, и по-всячески. Ну, 
яблок много, а вот болота не видать. 
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— Папанька, где болото? 
— Да это Болото и есть. 
— Что же оно, пересохло? 
— А кто его знает? Может, раньше было, 

да пересохло. 
— Опять ты не знаешь, а я и сапоги бо­

лотные надел, даже ногу сапогом натер. Ну, 
да я узнаю, дай только срок. 

И, правда, жаль, что Сенькин отец не знал, 
куда делось болото; не знал, что на этом 
самом болоте 3 дня торчала на колу голова 
казненного донского казака Степана Разина, 
250 лет назад вставшего мятежом на царя, 
воевод и бояр — вот за таких, как Сенька, 
как его отец, как 50 миллионов других „чер­
ных" людей тогдашнего Московского го­
сударства. 
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