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Н О В Е Н Ь К А Я 

На улицах ещё не совсем рассвело и синие лампоч­
ки ещё горели у подъездов и над воротами домов, а 
Володька Бессонов уже бежал в школу. Бежал он 
очень быстро; во-первых, потому, что на улице было 
холодно: говорят, что таких морозов, как в этом, 
1940 году, в Ленинграде не было уже сто лет; а во-вто­
рых, Володьке очень хотелось самым первым явиться 
сегодня в класс. Вообще-то он не был особенно при­
лежным и выдающимся мальчиком. В другое время он, 
пожалуй, и опоздать не постеснялся бы. А тут — в пер­
вый день после каникул — было почему-то здорово 
интересно прийти именно первым и потом на каждом 
шагу и где только можно говорить: 

«А вы знаете, я сегодня первый пришёл!..» 
Он даже не остановился, чтобы посмотреть на 

огромные, выкрашенные в белую краску танки, кото­
рые, покачиваясь и оглушительно громыхая, проходи­
ли в это время по улице. Д а это было и не очень-то 
интересно — танков теперь в городе было, пожалуй, 
побольше, чем трамваев. 



На одну минуту только остановился Володька на 
углу — послушать радио. Передавали оперативную 
сводку штаба Ленинградского военного округа. Но и 
тут ничего интересного не было сегодня: поиски раз­
ведчиков и на отдельных участках фронта ружейно-пу-
лемётная и артиллерийская перестрелка... 

В раздевалке тоже ещё горела синяя лампочка. 
Старая нянюшка дремала, положив голову на дере­
вянный прилавок, около пустых вешалок. 

— Здрасти, нянечка! — заорал Володька, кидая 
свой портфель на прилавок. 

Старуха испуганно вскочила и захлопала глазами. 
— С добрым утром вас! Хорошего аппетита! — за­

тараторил Володька, снимая пальто и калоши. — Что? 
Не ждали? А я ведь, вы знаете, первый пришёл!!! 

— А вот и врёшь, балаболка, — сказала старуха, 
потягиваясь и зевая. 

Володька оглянулся и увидел на соседней вешалке 
маленькое девичье пальто с белым кошачьим или 
заячьим воротником. 

«Эх, надо же! — подумал он с досадой. — Какая-то 
фыфра обскакала на полкилометра...» 

Он попытался по виду определить, чьё это пальто. 
Но что-то не мог вспомнить, чтобы у какой-нибудь де­
вочки в их классе было пальто с заячьим воротником. 

«Значит, это из другого класса девчонка, — поду­
мал он. — Ну, а в чужом классе не считается. Всё рав­
но я первый». 

И, пожелав нянюшке «спокойной ночи», он подхва­
тил свой портфель и поскакал наверх. 

...В классе за одной из первых парт сидела девоч­
ка. Это была какая-то совсем незнакомая девочка — 
маленькая, худенькая, с двумя белокурыми косичками 
и с зелёными бантиками на них. Увидев девочку, Во­
лодька подумал, что он ошибся и заскочил не в свой 
класс. Он даже попятился обратно к двери. Но тут он 
увидел, что класс этот никакой не чужой, а его соб­
ственный, четвёртый класс — вон на стене висит ры­
жий кенгуру с поднятыми лапами, вон коллекция ба-



бочек в ящике за стеклом, вон его собственная, Во-
лодькина, парта. 

— С добрым утром! — сказал Володька девоч­
ке. — Хорошего аппетита! Как вы сюда попали? 

— Я — новенькая, — сказала девочка очень тихо. 
— Ну? — удивился Володька. — А почему — зи­

мой? А чего ж ты так рано? 
Девочка ничего не сказала и пожала плечами. 
— Может быть, ты не в тот класс пришла? — ска­

зал Володька. 
— Нет, в этот, — сказала девочка. — В четвёр­

тый «Б». 
Володька подумал, почесал затылок и сказал: 
— Чур, я тебя первый увидел. 
Он прошёл к своей парте, внимательно осмотрел 

её, потрогал для чего-то крышку — всё было в поряд­
ке, и крышка открывалась и закрывалась, как пола­
гается. 

В это время в класс вошли две девочки. Володька 
захлопнул парту и закричал: 

— Кумачова, Шмулинская! Здравствуйте! С доб­
рым утром! У нас новенькая!.. Я её первый увидел... 

Девочки остановились и тоже с удивлением посмо­
трели на новенькую: 

— Правда? Новенькая? 
— Да , — сказала девочка. 
— А почему ты зимой? А как тебя зовут? 
— Морозова, — сказала девочка. 
Тут появилось ещё несколько человек. Потом ещё. 

И всем Володька объявлял: 
— Ребята! У нас новенькая. Её зовут Морозова. 

Я её первый увидел. 
Новенькую обступили. Стали разглядывать, рас­

спрашивать: сколько ей лет? И как её зовут? И почему 
она зимой поступает в школу? 

— Я не тутэшняя — потому, — сказала девочка. 
— Что значит «не тутэшняя»? Ты что — не рус­

ская? 
— Нет, русская. Только я с Украины приихала. 



— С какой? С Западной? 
— Нет, с Восточной, — сказала девочка. 
Отвечала она очень тихо и коротко и, хотя не сму­

щалась нисколько, была какая-то грустная, рассеян­
ная, и всё время казалось, что ей хочется вздохнуть. 

— Морозова, хочешь давай будем сидеть со 
мной? — предложила ей Лиза Кумачова. — У меня 
место свободное. 

— Давай , всё равно, — сказала новенькая и пере­
села на Лизину парту. 

В этот день почти весь класс явился раньше, чем 
обычно. Каникулы в этом году тянулись почему-то не­
обыкновенно долго и томительно. 

Ребята не виделись всего две недели, но за это вре­
мя у каждого накопилось новостей больше, чем в дру­
гое время за всё лето. 

Волька Михайлов ездил с отцом в Терийоки, видел 
взорванные и сожжённые белофиннами дома и слы­
шал — правда, издалека — настоящие артиллерийские 
выстрелы. У Любы Казанцевой бандиты ограбили се­
стру, сняли с неё меховую жакетку, когда она возвра­
щалась вечером домой с фабрики. У Ж о р ж и к а Семё­
нова ушёл добровольцем на войну с белофиннами брат, 
известный лыжник и футболист. А у Володьки Бессо­
нова хотя своих новостей и не было, зато он своими 
ушами слышал, как в очереди одна старуха говорила 
другой, будто своими глазами видела, как в Парголо-
ве около кладбища постовой милиционер сбил из на­
гана финский бомбардировщик... 

Володьке не поверили, знали, что он балаболка, но 
всё-таки дали ему поврать, потому что всё-таки это бы­
ло интересно и потому ещё, что он очень смешно об 
этом рассказывал. 

Заговорившись, ребята забыли о новенькой и не за­
метили, как прошло время. А за окнами уже совсем 
рассвело, и вот в коридоре зазвенел звонок, зазвенел 
как-то особенно — громко и торжественно. 

Ребята быстрее, чем обычно, расселись по пар­
там. 



В это время в класс вбежала запыхавшаяся длин­
ноногая Вера Макарова. 

— Ребята! — закричала она. — Вы знаете... Но­
вость!.. 

— Что? Что такое? Кака^? — закричали вокруг. 
— Вы знаете... у нас... у нас... новенькая... 
— Ха! — захохотали ребята. — Новость! Давно 

без тебя знаем... 
— Новенькая учительница, — сказала Вера. 
— Учительница?! 
— Ага. Вместо Элеоноры Матвеевны будет. Ой, вы 

бы видели! — Вера всплеснула своими длинными ру­
ками. — Хорошенькая... Молоденькая... Глаза голу­
бые, а волосы... 

Ей не пришлось дорисовывать портрет новой учи­
тельницы. Открылась дверь, и на пороге появилась она 
сама — действительно очень молодая, голубоглазая, с 
двумя золотистыми косами, заплетенными, как венок, 
вокруг головы. 

Ребята поднялись ей навстречу, и в тишине какая-
то девочка громко прошептала своей соседке: 

— Ой, и правда какая хорошенькая!.. 
Учительница чуть заметно улыбнулась, подошла- к 

своему столику, положила портфель и сказала: 
— Здравствуйте, ребята. Вот вы какие! А мне го­

ворили, что — маленькие. Садитесь, пожалуйста. 
Ребята сели. Учительница прошлась по классу, 

остановилась, опять улыбнулась и сказала: 
— Ну, давайте познакомимся. Меня зовут Елизаве­

та Ивановна. А вас? 
Ребята засмеялись. Учительница прошла к столу и 

раскрыла журнал: 
— О, да вас тут много! Ну, давайте всё-таки зна­

комиться. Антонова — кто это? 
— Я! — с к а з а л а Вера Антонова поднимаясь. 
— Ну, расскажи мне немножко о себе, — сказала 

учительница, присаживаясь к столу. — Как тебя зо­
вут? Кто твои папа и мама? Где ты живёшь? Как ты 
учишься? 



— Учусь — ничего, хорошо, — сказала Вера. 
Ребята зафыркали. 
— Ну, садись, — усмехнулась учительница. — По­

живём — увидим. Следующий — Баринова! 
— Я! 
— А тебя как зовут? 
Баринова сказала, что её зовут Тамара, что живёт 

она в соседнем доме, что мама у неё буфетчица, а па­
па умер, когда она ещё была маленькая. 

Пока она это рассказывала, Володька Бессонов не­
терпеливо ёрзал на своей парте. Он знал, что его фами­
лия — следующая, и не мог дождаться очереди. 

Не успела учительница вызвать его, как он вскочил 
и затараторил: 

— Меня зовут Володя. Мне одиннадцать лет. Мой 
папа — парикмахер. Я живу угол Обводного канала и 
Боровой. У меня есть собака Тузик... 

— Тихо, тихо, — улыбнулась учительница. — Лад­
но, садись, хватит, о Тузике ты мне после расска­
жешь. А то я с твоими товарищами не успею позна­
комиться. 

Так она постепенно, по алфавиту, опросила пол­
класса. Наконец подошла очередь новенькой. 

— Морозова! — выкликнула учительница. 
Со всех сторон закричали: 
— Это новенькая! Елизавета Ивановна, она но­

венькая! Она сегодня первый раз... 
Учительница внимательно посмотрела на малень­

кую, худенькую девочку, поднявшуюся из-за своей 
парты, и сказала: 

— Ах, вот как? 
— Елизавета Ивановна! — закричал Володька 

Бессонов, поднимая руку. 
— Ну что? — сказала учительница. 
— Елизавета Ивановна, эта девочка новенькая. Её 

зовут Морозова. Я её сегодня первый увидел... 
— Да , да, — сказала Елизавета Ивановна. — Мы 

уже слышали об этом. Ну что ж, Морозова, — обрати­
лась она к новенькой, — расскажи и ты нам о себе. 



Это будет интересно не только мне, но и твоим новым 
товарищам. 

Новенькая тяжело вздохнула и посмотрела куда-то 
в сторону, в угол. 

— Меня зовут Валя, — сказала она. — Мне будет 
скоро двенадцать лет. Я родилась у Киеви и всё время 
там жила — с папой и с мамой. А потом... — Тут она 
запнулась и совсем тихо, одними губами сказала: — 
Потом мой папа... 

Что-то мешало ей говорить. 
Учительница вышла из-за стола. 
— Хорошо, Морозова, — сказала она, — хватит. 

Ты после расскажешь. 
Но было уже поздно. У новенькой задрожали губы, 

она повалилась на парту и громко, на весь класс, за­
плакала. 

Ребята повскакали со своих мест. 
— Что с тобой? Морозова! — крикнула учитель­

ница. 
Новенькая не отвечала. Она уткнулась лицом в 

сложенные на парте руки и делала всё, чтобы сдер­
жать слёзы, но, как ни старалась, как ни сжимала зу­
бы, слёзы всё текли и текли, и плакала она всё громче 
и всё безутешнее. 

Учительница подошла к ней и положила руку ей на 
плечо. 

— Ну, Морозова, — сказала она, — милая, ну, 
успокойся... 

— Елизавета Ивановна, может быть, она боль­
ная? — сказала ей Лиза Кумачова. 

— Нет, — ответила учительница. 
Лиза взглянула на неё и увидела, что учительница 

стоит, закусив губу, и что глаза у неё стали мутные, и 
что она тяжело и порывисто дышит. 

— Морозова... не надо, — сказала она и погладила 
новенькую по голове. 

В это время за стеной зазвенел звонок, и учитель­
ница, ни слова не сказав, повернулась, подошла к сво­
ему столу, взяла портфель и быстро вышла из класса. 



Новенькую со всех сторон окружили. Стали её тере­
бить, уговаривать, успокаивать. Кто-то побежал в 
коридор за водой, и когда она, стуча зубами, сделала 
несколько глотков из жестяной кружки, она успокои­
лась немножко и д а ж е сказала «спасибо» тому, кто ей 
принёс воду. 

— Морозова, ты что? Что с тобой? — спрашивали 
вокруг. 

Новенькая не отвечала, всхлипывала, глотала 
слёзы. 

— Д а что с тобой? — не отставали ребята, наседая 
со всех сторон на парту. 

— Ребята, уйдите! — отталкивала их Лиза Кума-
чова. — Ну как вам не стыдно! Мало ли... может быть, 
у неё кто-нибудь умер. 

Эти слова подействовали и на ребят и на новень 



кую. Новенькая опять повалилась лицом на парту и 
ещё громче заплакала, а ребята смутились, замолчали 
и стали понемногу расходиться. 

Когда после звонка Елизавета Ивановна снова по­
явилась в классе, Морозова уже не всхлипывала, толь­
ко изредка шмыгала носом и сжимала в руке малень­
кий, промокший до последней ниточки платок. 

Учительница ей ничего больше не сказала и сразу 
же приступила к уроку. 

Вместе со всем классом новенькая писала диктов­
ку. Собирая тетради, Елизавета Ивановна останови­
лась около её парты и негромко спросила: 

— Ну как, Морозова? 
— Хорошо, — пробурчала новенькая. 
— Может быть, тебе лучше всё-таки пойти домой? 
— Нет, — сказала Морозова и отвернулась. 
Больше за весь день Елизавета Ивановна к ней не 

обращалась и не вызывала её ни на русском, ни на 
арифметике. Товарищи тоже оставили её в покое. 
В конце концов, что тут такого особенно интересного 
в том, что маленькая девочка заплакала на уроке? 
О ней просто забыли. Только Лиза Кумачова почти 
каждую минуту спрашивала у неё, как она себя чув­
ствует, и новенькая или говорила ей «спасибо», или 
ничего не отвечала, а только кивала головой. 

Кое-как досидела она до конца уроков, и не успел 
отзвенеть последний звонок, как она торопливо собра­
ла свои книжки и тетради, затянула их ремешком и по­
бежала к выходу. 

У вешалки, постукивая номерком о прилавок, уже 
стоял Володька Бессонов. 

— Вы знаете, нянечка, — говорил он, — у нас в 
классе новенькая. Её зовут Морозова. Она с Украины 
приехала. С Восточной... Вот она! — сказал он, увидев 
Морозову. Потом посмотрел на неё, сморщил нос и 
сказал: — Что, плакса-вакса, не удалось обскакать? 
Я всё-таки первый ухожу. Да-с. . . 

Новенькая взглянула на него с удивлением, а он 
прищёлкнул языком, повернулся на каблуках и стал 



натягивать пальто — как-то по-особенному, всовывая 
руки в оба рукава сразу. 

Из-за Володьки новенькой не удалось уйти незаме­
ченной из школы. Пока она одевалась, в раздевалке 
набился народ. 

Застёгивая на ходу коротенькое пальтецо с белым 
заячьим воротником, она вышла на улицу. Почти сле­
дом за ней выбежала на улицу Лиза Кумачова. 

— Морозова, тебе в какую сторону? — сказала 
она. 

— Мне — сюда, — показала налево новенькая. 
— Ой, по пути, значит, — сказала Лиза, хотя идти 

ей нужно было совсем в другую сторону. Просто ей 
очень хотелось поговорить с новенькой. 

— Ты на какой улице живёшь? — спросила она, 
когда они дошли до угла. 

— А что? — спросила новенькая. 
— Ничего... Просто так. 
— На Кузнечном, — сказала новенькая и зашага­

ла быстрее. 
Лиза еле-еле поспевала за ней. 
Ей очень хотелось как следует расспросить новень­

кую, но она не знала, с чего начать. 
— Правда, Елизавета Ивановна хорошенькая? — 

сказала она. 
Новенькая помолчала и спросила: 
— Это какая Елизавета Ивановна? Учительница? 
— Да . Правда, она чудная? 
— Ничего, — пожала плечами новенькая. 
Здесь, на улице, в своём лёгком пальтишке она ка­

залась ещё меньше, чем в классе. Нос и всё лицо у неё 
на морозе страшно покраснели. Лиза решила, что луч­
ше всего заговорить для начала о погоде. 

— У вас что, на Украине, теплее или холод­
нее? — сказала она. 

— Трохи теплей, — сказала новенькая. Вдруг она 
убавила шаг, посмотрела на свою спутницу и сказа­
ла: — Скажи, это очень глупо, що я так ревела сегодня 
у классе? 



— Ну, почему? — пожала плечами Лиза. — У нас 
тоже девочки плачут... А ты почему плакала, что у те­
бя случилось, а? 

Она думала почему-то, что новенькая ей не отве­
тит. Но та посмотрела на Лизу и сказала: 

— У меня папа пропал. 
Лиза даже остановилась от удивления. 
— Как пропал? — сказала она. 
— Он лётчик, — сказала новенькая. 
— А он где — в Киеве пропал? 
— Нет, здесь, на фронте... 
Лиза открыла рот: 
— Он что у тебя — на войне? 
— Ну да, конечно, — сказала новенькая, и Лиза, 

посмотрев на неё, увидела, что у неё в глазах опять 
блестят слёзы. 

— А как же он пропал? 
— Ну, как вообще на войне пропадают. Улетел, и 

никто не знает, що с ним. Одиннадцать дней от него 
писем не было. 

— Может быть, некогда ему? — неуверенно сказа­
ла Лиза. 

— Ему и всегда некогда, — сказала новенькая. — 
А он всё-таки в декабре оттуда восемь листиков при­
слал... 

— Да , — сказала Лиза и покачала головой. — 
А вы когда, давно из Киева приехали? 

— Мы сразу, вместе с ним приихали, як только 
война началась — на третий день. 

— И мама твоя приехала? 
— Конечно. 
— Ох, наверно, она тоже волнуется! — сказала 

Лиза. — Плачет, наверно, да? 
— Нет, — сказала новенькая. — Моя мама умиет 

не плакать... — Она посмотрела на Лизу, сквозь слезы 
усмехнулась и сказала: — А я вот не умию... 

Лиза хотела сказать ей что-нибудь хорошее, тёп­
лое, утешительное, но в эту минуту новенькая оста­
новилась, протянула ей руку и сказала: 



— Ну, до свиданья, теперь я одна пойду. 
— Почему? — удивилась Лиза . — Это ж ещё не 

Кузнечный. Я тебя провожу. 
— Нет, нет, — сказала новенькая и, торопливо по­

жав Лизину руку, побежала дальше одна. 
Лиза видела, как она свернула за угол — в Кузнеч­

ный переулок. Из любопытства Лиза тоже дошла до 
угла, но когда она заглянула в переулок — новенькой 
там уже не было. 

* * * 

На следующее утро Валя Морозова пришла в шко­
лу очень поздно, перед самым звонком. Когда она по­
явилась в классе, там сразу стало очень тихо, хотя за 
минуту до этого стоял такой гвалт, что в окнах звене­
ли стёкла, а мёртвые бабочки в классной коллекции 
шевелили крылышками, как живые. По тому, как уча­
стливо и жалостливо все на неё посмотрели, новень­
кая поняла, что Лиза Кумачова уже успела расска­
зать о вчерашнем их разговоре на улице. Она покрас­
нела, смутилась, пробормотала «Здравствуйте», и весь 
класс, как один человек, ответил ей: 

— Здравствуй, Морозова! 
Ребятам, конечно, было очень интересно узнать, что 

у неё слышно нового и нет ли известий от отца, но ни­
кто не спросил у неё об этом, и только Лиза Кумачова, 
когда новенькая уселась рядом с ней за парту, негром­
ко сказала: 

— Что, нет? 
Морозова покачала головой и глубоко вздохнула. 
За ночь она ещё больше осунулась и похудела, но, 

как и вчера, жиденькие белокурые косички её были 
тщательно заплетены, и в каждой из них болтался 
зелёный шёлковый бантик. 

Когда зазвенел звонок, к парте, где сидели Моро­
зова и Кумачова, подошёл Володька Бессонов. 

— Здравствуй, Морозова. С добрым утром, — ска­
зал он. — Сегодня погода хорошая. Двадцать два гра­
дуса только. А вчера двадцать девять было. 



— Да, — сказала Морозова. 
Володька постоял, помолчал, почесал затылок и 

сказал: 
— А что, интересно, Киев — большой город? 
— Большой. 
— Больше Ленинграда? 
— Меньше. 
— Интересно, — сказал Володька. 
Потом он ещё помолчал и сказал: 
— А как, интересно, будет по-украински соба­

ка? А? 
— А что? — сказала Морозова. — Так и будет — 

собака. 
— Гм! — сказал Володька. Потом он вдруг тяжело 

вздохнул, покраснел, посопел носом и сказал: — Ты... 
это... как его... не сердись, что я тебя вчера плаксой-
ваксой назвал. 

Новенькая улыбнулась и ничего не ответила. А Во­
лодька ещё раз шмыгнул носом и отправился к своей 
парте. Через минуту Морозова услышала его звонкий, 
захлебывающийся голос: 

— Ребята, вы знаете, как по-украински будет соба­
ка? Не знаете? А я знаю... 

— Ну, как же, интересно, будет по-украински со­
бака? 

Володька оглянулся. В дверях, с портфелем под­
мышкой, стояла Елизавета Ивановна, новая учитель­
ница. 

— Собака — собака и будет, Елизавета Иванов­
на, — сказал Володька, поднимаясь вместе с другими 
навстречу учительнице. 

— Ах, вот как? — улыбнулась учительница. — А я 
думала, как-нибудь поинтереснее. Здравствуйте, това­
рищи. Садитесь, пожалуйста. 

Она положила на столик портфель, поправила на 
затылке волосы и опять улыбнулась: 

— Ну, как поживают наши уроки? 
— Ничего, Елизавета Ивановна, спасибо! Живы, 

здоровы! — закричал Володька. 



— А это мы сейчас увидим, — сказала учительни­
ца, раскрывая классный журнал. 

Взгляд её пробежал по списку учеников. Все, кто 
не очень уверенно чувствовали себя в этот день в ариф­
метике, съёжились и насторожились, только Володька 
Бессонов нетерпеливо подпрыгивал на своей задней 
парте, мечтая, как видно, что его и тут вызовут пер­
вым. 

— Морозова, к доске! — сказала учительница. 
Почему-то по классу пробежал ропот. Всем показа­

лось, наверно, что это не очень-то хорошо, что вызы­
вают Морозову. Можно было бы сегодня её и не бес­
покоить. 

— Отвечать можешь? — спросила у новенькой 
учительница. — Уроки выучила? 

— Выучила. Могу, — чуть слышно ответила Мо­
розова и пошла к доске. 

Отвечала она урок очень плохо, путалась и сбива­
лась, и Елизавета Ивановна несколько раз обращалась 
за помощью к другим. И всё-таки не отпускала её и 
держала у доски, хотя все видели, что новенькая еле 
стоит на ногах, и что мел у неё в руке дрожит, и циф­
ры на доске прыгают и не хотят стоять прямо. 

Лиза Кумачова готова была расплакаться. Она не 
могла спокойно смотреть, как бедная Валя Морозова 
в десятый раз выписывает на доске неправильное ре­
шение, стирает его и пишет снова, и опять стирает, и 
опять пишет. А Елизавета Ивановна смотрит на неё, 
качает головой и говорит: 

— Нет, неправильно. Опять неправильно. 
«Ах, — думала Лиза, — если бы Елизавета Ива­

новна знала! Если б она знала, как тяжело сейчас 
Вале! Она бы отпустила её. Она бы не стала её 
мучить». 

Ей хотелось вскочить и закричать: 
«Елизавета Ивановна, хватит! Довольно!..» 
Наконец новенькой удалось написать правильное 

решение. Учительница отпустила её и поставила в жур­
нале отметку. 



— Теперь попросим к доске Бессонова, — сказала 
она. 

— Так и знал! — закричал Володька, вылезая из-
за своей парты. 

— А уроки ты знаешь? — спросила учительни­
ца. — Задачи решил? Не трудно было? 

— Хе! Легче пуха и пера, — сказал Володька, под­
ходя к доске. — Я, вы знаете, за десять минут все во­
семь штук решил. 

Елизавета Ивановна дала ему задачу на это же 
правило. Володька взял мел и задумался. Так он ду­
мал минут пять по меньшей мере. Он вертел в паль­
цах огрызок мела, писал в уголке доски какие-то ма­
люсенькие цифры, стирал их, чесал нос, чесал затылок. 

— Ну, как же? — не выдержала наконец Елизаве­
та Ивановна. 

— Минуточку, — сказал Володька. — Минуточ­
ку... я сейчас... Как же это? 

— Садись, Бессонов, — сказала учительница. 
Володька положил мел и, ни слова не говоря, вер­

нулся на своё место. 
— Видали! — обратился он к ребятам. — Каких-

нибудь пять минуток у доски постоял — и целую двой­
ку заработал. 

— Да, да, — сказала Елизавета Ивановна, 
оторвавшись от журнала. — Одним словом, легче пуха 
и пера... 

Ребята долго смеялись над Володькой. Смеялась и 
Елизавета Ивановна, и сам Володька. И даже новень­
кая улыбалась, но видно было, что ей не смешно, что 
улыбается она только из вежливости, за компанию, а 
на самом деле ей не смеяться, а плакать хочется... 
И, взглянув на неё, Лиза Кумачова поняла это и пер­
вая перестала смеяться. 

В перемену несколько девочек собрались в коридо­
ре у кипяточного бака. 

— Вы знаете, девочки, — сказала Лиза Кумачо : 

ва, — я хочу поговорить с Елизаветой Ивановной. На­
до ей рассказать про новенькую... Чтобы она с ней не 



тдк строго. Ведь она не знает, что у Морозовой такое 
несчастье. 

— Пойдёмте поговорим с ней, — предложила 
Шмулинская. 

И девочки гурьбой побежали в учительскую. 
В учительской рыжая Марья Васильевна, из чет­

вёртого «А», разговаривала по телефону. 
— Да , да... хорошо... да, — кричала она в теле­

фонную трубку и, кивая, как утка, головой, без конца 
повторяла: — Да.. . да... да... да... да... да... Вам что, ре­
б я т а ? — сказала она, оторвавшись на минуту от 
трубки. 

— Елизаветы Ивановны тут нет? — спросили де­
вочки. 

Учительница показала головой на соседнюю ком­
нату. 

— Елизавета Ивановна! — крикнула она. — Вас 
ребята спрашивают. 

Елизавета Ивановна стояла у окна. Когда Кумачо-
ва и другие вошли в комнату, она быстро повернулась, 
подошла к столу и склонилась над грудой тетрадок. 

— Д а ? — сказала она, и девочки увидели, что она 
торопливо вытирает платком глаза. 

От неожиданности они застряли в дверях. 
— Что вы хотели? — сказала она, внимательно пе­

релистывая тетрадку и что-то разглядывая там. 
— Елизавета Ивановна, — сказала, выступая впе­

рёд, Лиза, — мы хотели... это... мы хотели поговорить 
относительно Вали Морозовой. 

— Ну? Что? — сказала учительница и, оторвав­
шись от тетрадки, внимательно посмотрела на дево­
чек. 

— Вы знаете, — сказала Лиза, — ведь у неё отец... 
— Д а , да, девочки, — перебила её Елизавета Ива­

новна. — Я знаю об этом. Морозова очень страдает. 
И это хорошо, что вы о ней заботитесь. Не надо только 
показывать, что вы её жалеете и что она несчастнее 
других. Она очень слабая, болезненная... в августе у 
неё был дифтерит. Надо, чтобы она поменьше думала 



о своём горе. Сейчас о своём много думать нельзя — 
не время. Ведь у нас, милые мои, самое ценное, самое 
дорогое в опасности — наша Родина. А что касается 
Вали — будем надеяться, что отец её жив. 

Сказав это, она опять склонилась над тетрадкой. 
— Елизавета Ивановна, — сказала, засопев, Шму-

линская, — а вы почему плачете? 
— Д а , да, — сказали, окружив учительницу, 

остальные девочки. — Что с вами, Елизавета Ива­
новна? 

. — Я? — повернулась к ним учительница. — Д а что 
с вами, голубушки! Я не плачу. Это вам показалось. 
Это, наверно, с мороза у меня глаза заслезились. И по­
том, здесь так накурено... 

Она помахала рукой около своего лица. 
Шмулинская понюхала воздух. В учительской та­

баком не пахло. Пахло сургучом, чернилами, чем угод­
но только не табаком. 

В коридоре затрещал звонок. 
— Ну, шагом марш! — весело сказала Елизавета 

Ивановна и распахнула дверь. 
В коридоре девочки остановились и перегляну­

лись. 
— Плакала , — сказала Макарова. 
— Ну, факт, что плакала, — сказала Шмулин­

ская. — И не накурено ни чуточки. Я д а ж е воздух по­
нюхала. 

— Вы знаете, девочки, — сказала, подумав, Ли­
за, — я думаю, что у неё тоже какое-нибудь не­
счастье. 

После этого Елизавету Ивановну никогда больше 
не видели с заплаканными глазами. И в классе, на уро­
ках, она всегда была весёлая, много шутила, смеялась, 
а в большую перемену д а ж е играла с ребятами во дво­
ре в снежки. 

К Морозовой она относилась так же, как и к 
остальным ребятам, задавала ей на дом не меньше, 
чем другим, и отметки ставила без всякой поблажки. 



Училась Морозова неровно: то отвечала на «отлич­
но», то вдруг подряд получала несколько «плохо». 
И все понимали, что это не потому, что она лентяйка 
или неспособная, а потому, что, наверно, дома она вче­
ра весь вечер проплакала и мама её, наверно, плака­
ла, и — где ж тут заниматься? 

А в классе Морозову тоже никогда больше не ви­
дели плачущей. Может быть, это потому, что никто ни­
когда не заговаривал с ней об её отце, даже самые лю­
бопытные девочки, даже Лиза Кумачова. Д а и что бы­
ло спрашивать? Если бы отец её вдруг нашёлся, она 
бы и сама, наверно, сказала, да и говорить не надо — 
по глазам было бы видно. 

Только один раз Морозова не выдержала. Это бы­
ло в начале февраля. В школе собирали подарки для 
посылки бойцам на фронт. После уроков, уже в сумер­
ках, собрались ребята в классе: шили мешочки, наби­
вали их конфетами, яблоками и папиросами. Валя Мо­
розова тоже работала вместе со всеми. И вот тут, ко­
гда она зашивала один из мешочков, она заплакала. 
И несколько слезинок капнуло на этот парусиновый 
мешок. И все это увидели и поняли, что, наверно, в 
эту минуту Валя подумала об отце. Но никто ей ниче­
го не сказал. И скоро она перестала плакать. 

А на другой день Морозова не пришла в школу. 
Всегда она приходила одной из первых, а тут уже про­
звенел звонок, и все расселись по своим местам, и уже 
Елизавета Ивановна показалась в дверях, а её всё не 
было. 

Учительница, как всегда, весело и приветливо по­
здоровалась с классом, села за столик и принялась пе­
релистывать журнал. 

— Елизавета Ивановна, — крикнула ей с места 
Лиза Кумачова, — вы знаете, почему-то Морозовой 
нет... 

Учительница оторвалась от журнала. 
— Морозова сегодня не придёт, — сказала она. 
— Как не придёт? Почему не придёт? — по­

слышалось со всех сторон. 



— Морозова заболела, — сказала Елизавета Ива­
новна. 

— А что? Откуда вы знаете? Что, разве мама её 
приходила? 

— Да , — сказала Елизавета Ивановна, — прихо­
дила мама. 

— Елизавета Ивановна! — закричал Володька 
Бессонов. — Может быть, у неё отец нашёлся?! 

— Нет, — покачала головой Елизавета Ивановна. 
И сразу же заглянула в журнал, захлопнула его и ска­
зала: — Баринову Тамару прошу к доске. 

* * * 

На другой день Морозова тоже не пришла. Лиза 
Кумачова и ещё несколько девочек решили после уро­
ков пойти её навестить. В большую перемену они по­
дошли в коридоре к учительнице и сказали, что хоте­
ли бы навестить больную Морозову, нельзя ли узнать 
её адрес. 

Елизавета Ивановна подумала минутку и сказала: 
— Нет, девочки... У Морозовой, кажется, ангина, 

а это опасно. Не стоит к ней ходить. 
И, ничего больше не сказав, пошла в учительскую. 
А следующий день был выходной. 
Накануне Лиза Кумачова очень долго провозилась 

с уроками, легла позже всех и собиралась как следует 
поспать — часов до десяти или до одиннадцати. Но бы­
ло ещё совсем темно, когда её разбудил оглушитель­
ный звонок на кухне. В полусне она слышала, как мать 
открывает дверь, потом услышала какой-то знакомый 
голос и не сразу могла сообразить, чей это голос. 

Захлебываясь и проглатывая слова, кто-то громко 
говорил на кухне: 

— У нас в классе есть девочка. Она с Украины при­
ехала. Её зовут Морозова... 

«Что такое? — подумала Лиза . — Что случилось?» 
Второпях она натянула задом наперёд платье, су­

нула ноги в валенки и выбежала на кухню. 



Размахивая руками, Володька Бессонов что-то объ­
яснял Лизиной маме. 

— Бессонов! — окликнула его Лиза. 
Володька даже не сказал «с добрым утром». 
— Кумачова, — кинулся он к Лизе, «— ты не зна­

ешь, как у Морозовой отца зовут? 
— Нет, — сказала Лиза. — А что такое? 
— Он не капитан? 
— Не знаю. А что? В чём дело? 
Володька прищёлкнул языком, покачал головой. 
— Плохо, если не капитан, — сказал он. 
— Д а что такое? — чуть не закричала Лиза . 
— Понимаешь, — сказал Володька, — у меня есть 

собака. Её зовут Тузик. Я её каждый выходной вожу 
гулять. Утром. 

— Какой Тузик? — ничего не понимая, спросила 
Лиза. 

— Тузик. Собака. Ну, не в этом дело. Одним сло­
вом, я её повёл гулять. А на улице радио. И передают 
Указ. Понимаешь? О награждении бойцов и коман­
диров. Я слушаю и вдруг слышу: за проявленную доб­
лесть и так далее — присвоить звание Героя Советско­
го Союза командиру эскадрильи капитану Морозову 
Ивану... и какое-то отчество, я только не разобрал, 
трудное какое-то. 

— Командиру эскадрильи? Правда? — сказала 
Лиза. 

— Вот в том-то и дело... Я думаю, может, это он? 
Ведь он лётчик? 

— Ну да. Ну конечно, — сказала Лиза. — Ой, как 
бы узнать, как его зовут? 

— Я ж тебе говорю — Иван зовут... забыл только 
отчество... Фик-тилис-тович, кажется. 

— Филимонович, может быть? — сказала Лизина 
мама. 

— Нет, — сказал Володька, — Фиктилистович. 
— А может, это не он? — сказала Лиза. 
— А вы к этой — к Морозовой сбегайте, — посове­

товала мать. — Чего ж лучше-то. Вот и узнаете. 



— Я ж её адреса не знаю, — чуть не плача, сказа­
ла Лиза . 

— Как? — испугался Володька. — Не ври! Не зна­
ешь, где она живёт? 

— Нет, — сказала Лиза . — Знаю только, что в 
Кузнечном переулке, в первом или во втором доме от 
угла. 

— Эх! — сказал Володька. — А я-то, дурак, бе­
жал, даже Тузика на улице бросил. Я думал, ты зна­
ешь. Ведь вы же подруги... 

— Знаю только, что на Кузнечном, — растерянно 
повторила Лиза . 

— На Кузнечном? — подумав, переспросил Во­
лодька. — Говоришь, второй дом от угла? 

— Да . Второй или первый. Или, может быть, тре­
тий... 

— Может быть, двадцать третий? — рассердился 
Володька. — А ну, одевайся. Побежали. Может, най­
дём... 

Через десять минут они уже были в Кузнечном пе­
реулке. 

— Под воротами есть такие доски, — говорил Во­
лодька. — Деревянные. Там написано, где какой жи­
лец живёт. Будем искать Морозовых. 

Они обошли пять или шесть домов, проглядели все 
доски, и нигде Морозовых не было. 

Володька уж стал ругаться и говорить, что, навер­
но, Лиза путает что-нибудь и что напрасно он оставил 
на улице Тузика. 

Он уже хотел на всё плюнуть и бежать разыски­
вать своего Тузика, как вдруг Лиза схватила его за 
руку. 

— Бессонов, смотри, — сказала она, — Елизавета 
Ивановна идёт. 

Володька посмотрел и увидел, что по улице дей­
ствительно идёт Елизавета Ивановна, их классная вос­
питательница. Они побежали ей навстречу и так раз­
летелись, что чуть не сбили её с ног. 

— Елизавета Ивановна, здравствуйте, с добрым 



утром! — заговорили они в 
один голос. 

Учительница испуганно 
попятилась. 

— Здравствуйте, ребя­
та, — сказала она. 

— Елизавета Иванов­
на, — не дав ей опомнить­
ся, заговорил Володька ,— 
вы не знаете случайно, где 
Валя Морозова живёт? 

— А что такое? — спросила учительница. 
— Ой, вы бы знали! — сказала Лиза. — Нам, — 

прямо я сказать не могу, — до чего её нужно видеть!.. 
— Елизавета Ивановна! Вы же знаете, наверно? — 

сказал Володька. 
— Да , — сказала, подумав, учительница. — Знаю. 

Морозова здесь, вот в этом кирпичном доме, живёт. 
— И квартиру знаете? 
— И квартиру знаю, — сказала учительница. — 

А в чём дело? 
— Вы понимаете, Елизавета Ивановна, — сказала 

Лиза, — у неё, кажется, отец нашёлся. 
— У кого? — сказала учительница. 
— У Вали. 

И тут ребята увидели, что Елизавета Ивановна по­
бледнела, как снег, и губы у неё задёргались — не то 
она хочет смеяться, не то плакать. 

— Что? — сказала она. — Что вы говорите? 
Ребята, путаясь и перебивая друг друга, рассказа-



ли ей о том, что передавали сегодня утром по радио. 
Когда дело дошло до отчества капитана Морозова, 

Володька опять застрял. 
— Филикт... — начал он. — Или Феликст... 
— Феоктистович, — сказала учительница. 
— Правильно! Во-во! — закричал Володька. — 

Феоктелистович! Елизавета Ивановна, а откуда вы 
знаете?.. • 

Учительница закрыла рукой глаза. 
— Идёмте, — сказала она. — Идёмте скорей к Мо­

розовой. 
И она побежала так быстро, что ребята едва успе­

вали за ней, а прохожие останавливались и смотрели 
ей вслед. 

— Сюда, — сказала она ребятам и свернула в во­
рота большого кирпичного дома, второго от угла. 

— Ну что? Я тебе говорила, — сказала Володьке 
Лиза. 

— Елизавета Ивановна, — сказал Володька, — 
мы уже тут были. Тут никаких Морозовых нет. 

— Идёмте, идёмте, ребята, — сказала Елизавета 
Ивановна, не останавливаясь. 

— Елизавета Ивановна, ведь правда? — сказала 
Лиза, когда они уже поднимались по чёрной лестни­
це. — Ведь, может, это и в самом деле Валин отец? 

— Да , милая, — сказала Елизавета Ивановна. — 
Это он. Иван Феоктистович Морозов, капитан, коман­
дир эскадрильи. Это Валин отец. 

На площадке четвёртого этажа учительница оста­
новилась, вынула из сумочки ключ и открыла этим 
ключом французский замок. Ребята не успели удивить­
ся, как она распахнула дверь и сказала: 

— Пожалуйста, милости просим. 
В коридоре было темно. 
— Осторожно, — сказала Елизавета Ивановна, — 

здесь сундук. 
И хотя она это сказала, Володька всё-таки успел 

наткнуться на этот сундук. От неожиданности он 
вскрикнул. 



— Мама, это ты? — послышался за дверью тонень­
кий голосок, и ребята узнали голос Вали Морозовой. 

— Я, — сказала Елизавета Ивановна, распахнув 
дверь. 

— Что ты так скоро? Уже достала? 
— Нет, доченька, — сказала Елизавета Иванов­

на. — Я не достала газету. Но зато посмотри, какую я 
тебе привела замечательную живую газету... 

Валя Морозова лежала в постели. Приподнявшись 
над подушкой, она испуганно и смущённо смотрела на 
Володьку и Лизу, которые, не менее смущённые и не 
менее испуганные, застряли в дверях. 

Минуту Валя смотрела на них, потом вдруг вскрик­
нула и юркнула с головой под одеяло. 

Елизавета Ивановна подбежала к её кровати и ста­
ла стягивать с неё одеяло. 

— Вылезай, вылезай! — сказала она. — Хватит 
нам прятаться. Горевали мы в одиночку, а радоваться 
будем вместе... 

И она так громко засмеялась, что Валя не выдер­
жала и высунулась из-под одеяла. 

— Что? — сказала она. 
Елизавета Ивановна опустилась на колени около её 

кровати и обняла девочку. 
— Валечка! Папа жив, — сказала она. 
Несколько секунд Валя внимательно смотрела на 

неё, потом уронила голову в подушку и заплакала. 
А когда она оторвалась от подушки, ребята увиде­

ли, что она уже не плачет, а смеётся. И тут, когда она 
засмеялась, и Володька и Лиза в первый раз замети­
ли, что она очень хорошенькая и что у неё белые зубы 
и очень красивые золотистые волосы, а самое главное, 
что она, как две капли воды, похожа на Елизавету 
Ивановну. 

Ребята удивились, хотя ничего удивительного, ко­
нечно, в этом не было. 

А 



Ч Е С Т Н О Е СЛОВО 

Мне очень жаль , что я не могу вам сказать, как зо­
вут этого маленького человека, и где он живёт, и кто 
его папа и мама. В потёмках я даже не успел как сле­
дует разглядеть его лицо. Я только помню, что нос у 
него был в веснушках и что штанишки у него были ко­
ротенькие и держались не на ремешке, а на таких ля­
мочках, которые перекидываются через плечи и застё­
гиваются где-то на животе. 

Как-то летом я зашёл в садик — я не знаю, как он 
называется, — на Васильевском острове, около белой 
церкви. Была у меня с собой интересная книга, я заси­
делся, зачитался и не заметил, как наступил вечер. Ко­
гда в глазах у меня зарябило и читать стало совсем 
трудно, я захлопнул книгу, поднялся и пошёл к вы­
ходу. 



Сад уже опустел, на улицах мелькали огоньки, и 
где-то за деревьями звенел колокольчик сторожа. 

Я боялся, что сад закроется, и шёл очень быстро. 
Вдруг я остановился. Мне послышалось, что где-то 

в стороне, за кустами, кто-то плачет. 
Я свернул на боковую дорожку — там белел в тем­

ноте небольшой каменный домик, какие бывают во 
всех городских садах, — какая-то будка или сторожка. 
А около её стены стоял маленький мальчик, лет семи 
или восьми, и, опустив голову, громко и безутешно 
плакал. 

Я подошёл и окликнул его: 
— Эй, что с тобой, мальчик? 
Он сразу, как по команде, перестал плакать, под­

нял голову, посмотрел на меня и сказал: 
— Ничего. 
— Как это — ничего? Тебя кто обидел? 
— Никто. 
— Так чего ж ты плачешь? 
Ему ещё трудно было говорить, он ещё не про­

глотил всех слёз, ещё всхлипывал, икал, шмыгал 
носом. 

— Давай пошли, — сказал я ему. — Смотри, уже 
поздно, уже сад закрывается. 

И я хотел взять мальчика за руку. Но мальчик по­
спешно отдёрнул руку и сказал: 

— Не могу. 
— Что — не можешь? 
— Идти не могу. 
— Как? Почему? Что с тобой? 
— Ничего, — сказал мальчик. 
— Ты что, нездоров? 
— Нет, — сказал он, — здоров. 
— Так почему ж ты идти не можешь? 
— Я часовой, — сказал он. 
— Как — часовой? Какой часовой? 
— Ну что вы — не понимаете? Мы играем. 
— Д а с кем же ты играешь? 
Мальчик помолчал, вздохнул и сказал: 



— Не знаю. 
Тут я, признаться, подумал, что, наверно, мальчик 

всё-таки болен и что у него голова не в порядке. 
— Послушай, — сказал я ему, — что ты гово­

ришь? Как же это так: играешь и не знаешь — с кем? 
— Да , — сказал мальчик, — не знаю. Я на скамей­

ке сидел, а тут какие-то большие ребята подходят и 
говорят: «Хочешь играть в войну?» Я говорю: «Хочу». 
Стали играть. Мне говорят: «Ты сержант». Один боль­
шой мальчик — он маршал был... Он привёл меня сю­
да и говорит: «Тут у нас пороховой склад. А ты будешь 
часовой. Стой здесь, пока я тебя не сменю». Я говорю: 
«Хорошо». А он говорит: «Дай честное слово, что не 
уйдёшь». 

— Ну? 
— Ну, я и сказал: «Честное слово, не уйду». 
— Ну и что? 
— Ну и вот: стою, стою, а они не идут. 
— Так, — улыбнулся я. — А давно они тебя сюда 

поставили? 
— Ещё светло было. 
— Так где же они? 
Мальчик опять тяжело вздохнул и сказал: 
— Я думаю, они ушли. 
— Как — ушли? 
— Забыли. 
— Так чего ж ты тогда стоишь? 
— Я честное слово сказал... 
Я уже хотел засмеяться, но потом спохватился и 

подумал, что смешного тут ничего нет и что мальчик 
совершенно прав. Если дал честное слово, так надо 
стоять, что бы ни случилось — хоть лопни. А игра это 
или не игра — всё равно. 

— Вот так история получилась! — сказал я ему. — 
Что же ты будешь делать? 

— Не знаю, — сказал мальчик и опять заплакал. 
Мне очень хотелось ему как-нибудь помочь. Но что 

я мог сделать? Идти искать этих глупых мальчишек, 
которые поставили его на караул, взяли с него честное 



слово, а сами убежали домой? Д а где же их сейчас 
найдёшь, этих мальчишек! Они уж небось поужинали 1 

и спать легли, и десятые сны видят. 
А человек на часах стоит. В темноте. И голодный 

небось. 
— Ты, наверно, есть хочешь? — спросил я у него. 
— Да , — сказал он, — хочу. 
— Ну, вот что, — сказал я, подумав: — ты вали 

беги домой, поужинай, а я пока за тебя постою тут. 
— Да , — сказал мальчик, — а это можно разве? 
— Почему же нельзя? 
— Вы же не военный. 
Я почесал затылок и сказал: 
— Правильно. Ничего не выйдет. Я даже не могу 

тебя снять с караула. Это может сделать только воен­
ный, только начальник... 

И тут мне вдруг в голову пришла мысль. Я поду­
мал, что если освободить мальчика от честного слова, 
снять его с караула может только военный, так в чём 
же дело? Надо, значит, идти искать военного. 

Я ничего не сказал мальчику, только сказал: «По­
дожди минутку», а сам, не теряя времени, побежал к 
выходу. 

Ворота ещё не были закрыты, ещё сторож ходил 
где-то, в самых дальних уголках сада, и дозванивал 
там в свой колокольчик. 

Я стал у ворот и долго поджидал, не пройдёт ли 
мимо какой-нибудь военный: какой-нибудь лейтенант 
или хотя бы рядовой красноармеец. Но, как назло, ни 
один военный не показывался на улице. 

Вот было мелькнули на другой стороне улицы ка­
кие-то чёрные шинели; я обрадовался, подумал, что 
это военные моряки, перебежал улицу и увидел, что 
это не моряки, а мальчишки-ремесленники. Прошёл 
высокий железнодорожник в очень красивой шинели 
с зелёными нашивками. Но и железнодорожник с его 
замечательной шинелью мне тоже был в эту минуту 
ни к чему. 

Я уже хотел несолоно хлебавши возвращаться в 



сад, как вдруг увидел — за углом, на трамвайной оста­
новке — защитную командирскую фуражку с синим 
кавалерийским околышем. Кажется, ещё никогда в 
жизни я так не радовался, как обрадовался в эту ми­
нуту. Сломя голову я побежал к остановке. И вдруг, 
не успел добежать, вижу: к остановке подходит трам­
вай и командир, молодой кавалерийский майор, вме­
сте с остальной публикой собирается протискиваться в 
вагон. 

Запыхавшись, я подбежал к нему, схватил за руку 
и закричал: 

— Товарищ майор! Подождите! Товарищ майор!.. 
Он оглянулся, с удивлением на меня посмотрел и 

сказал: 
— В чём дело? 
— Видите ли, в чём дело, — сказал я. — Тут в са­

ду, около будки, на часах стоит мальчик. Он не может 
уйти, он дал честное слово... Он очень маленький... Он 
плачет... 

Командир посмотрел на меня с испугом. Наверно, 
он тоже подумал, что я болен и что у меня голова не в 
порядке. 

— При чём же тут я? — сказал он. 
Трамвай его ушёл, и он смотрел на меня очень сер­

дито. 
Но когда я немножко подробнее объяснил ему, 

в чём дело, он не стал раздумывать и сразу же 
сказал: 

— Идёмте, идёмте! Конечно! Что же вы мне сразу 
не сказали? 

Когда мы подошли к саду, сторож как раз вешал 
на ворота замок. Я попросил его несколько минут по­
дождать, сказал, что в саду у меня остался мальчик, и 
мы с майором побежали в глубину сада. 

• В темноте мы с трудом отыскали белый домик. 
Мальчик стоял на том же месте, где я его оставил, 

и опять, но на этот раз очень тихо, плакал. Я окликнул 
его. Он обрадовался, д а ж е вскрикнул от радости, а я 
сказал:. 



— Ну вот, я привёл начальника. 
Увидев командира, мальчик как-то весь выпря­

мился, вытянулся и стал на несколько сантиметров 
выше. 

— Товарищ караульный, — сказал ему коман­
дир, — какое вы носите звание? 

— Я сержант, — сказал мальчик. 
— Товарищ сержант, приказываю оставить вверен­

ный вам пост. 
Мальчик помолчал, посопел носом и сказал: 
— А у вас какое звание? Я не вижу, сколько у вас 

звёздочек... 
— Я майор, — сказал командир. 
И тогда мальчик приложил руку к широкому ко­

зырьку своей серенькой кепки и сказал: 
— Есть, товарищ майор: приказано оставить пост. 
И сказал это он так звонко и так ловко, что мы оба 

не выдержали и расхохотались. 
И мальчик тоже весело и с облегчением засмеялся. 
Не успели мы втроём выйти из сада, как за нами 

хлопнули ворота и сторож несколько раз повернул в 
скважине ключ. 

Майор протянул мальчику руку. 
— Молодец, товарищ сержант! — сказал он. — Из 

тебя выйдет настоящий воин. До свиданья! 
Мальчик что-то пробормотал и сказал: 
— До свиданья... 
А майор отдал нам обоим честь и, увидев, что опять 

подходит его трамвай, побежал к остановке. 
Я тоже попрощался с мальчиком и пожал ему руку. 
— Может быть, тебя проводить? — спросил я у 

него. 
— Нет, я близко живу. Я не боюсь, — сказал маль­

чик. 
Я посмотрел на его маленький веснушчатый нос и 

подумал, что ему действительно нечего бояться. Маль­
чик, у которого такая сильная воля и такое крепкое 
слово, не испугается темноты, не испугается хулига­
нов, не испугается и более страшных вещей. 



А когда он вырастет... Ещё неизвестно, кем он бу­
дет, когда вырастет, но кем бы он ни был, можно ру­
чаться, что это будет настоящий человек. 

Я подумал так, и мне стало очень приятно, что я по­
знакомился с этим мальчиком. 

И я ещё раз крепко и с удовольствием пожал ему 
РУку. 



Н А Я Л И К Е 

Большая широкобокая лодка подходила к нашему 
берегу. Набитая до отказа, сидела она очень низко в 
воде, шла медленно, одолевая течение, и было видно, 
как туго и трудно погружаются в воду вёсла и с каким 
облегчением выскальзывают они из неё, сверкая на 
солнце и рассыпая вокруг себя тысячи и тысячи брызг, 

Я сидел на большом тёплом и шершавом камне у 
самой воды, и мне было так хорошо, что не хотелось 
ни двигаться, ни оглядываться, и я д а ж е рад был, что 
лодка ещё далеко и что, значит, можно ещё несколько 
минут посидеть и подумать... О чём? Д а ни о чём осо­
бенном, а только о том, как хорошо сидеть, какое ми­
лое небо над головой, как чудесно пахнет водой, ра­
кушками, смолёным деревом... 

Я уже давно не был за городом, и всё меня сейчас 
по-настоящему радовало: и чахлый одуванчик, при-



таившийся под пыльным зонтиком лопуха, и лёгкий, 
чуть слышный плеск невской волны, и белая бабочка, 
то и дело мелькавшая то тут, то там в ясном и про­
зрачном воздухе. И разве можно было в эту минуту 
поверить, что идёт война, что фронт совсем рядом, что 
он тут вот, за этими крышами и трубами, откуда изо 
дня в день летят в наш осаждённый город тяжёлые 
бомбардировщики и дальнобойные бризантные снаря­
ды! 1 Нет, я не хотел думать об этом, да и не мог ду­
мать — так хорошо мне было в этот солнечный июль­
ский день. 

* * * 

А на маленькой пристаньке, куда должна была при­
чалить лодка, уже набился народ. Ялик подходил к 
берегу, и чтобы не потерять очереди, я тоже прошёл на 
эти животрепещущие дощатые мостки и смешался с 
толпой ожидающих. Это были всё женщины, всё боль­
ше пожилые работницы. Некоторые из них уже пере­
кликались и переговаривались с теми, кто сидел в лод­
ке. Там тоже были почти одни женщины, а из нашего 
брата только несколько командиров, один военный мо­
ряк да сам перевозчик, человек в неуклюжем брезенто­
вом плаще с капюшоном. Я видел пока только его спи­
ну и руки в широких рукавах, которые ловко, хотя и не 
без натуги, работали вёслами. Лодку относило течени­
ем, но всё-таки с каждым взмахом вёсел она всё бли- ! 

же и ближе подходила к берегу. 
— Матвей Капитоныч, поторопись! — закричал 

кто-то из ожидающих. 
Гребец ничего не ответил. Подводя лодку к мост-, 

кам, он чуть-чуть повернул голову, и тут я увидел его 
лицо. Это был мальчик лет одиннадцати-двенадцати, а 
может быть, и моложе. Лицо у него было худенькое, 
серьёзное, строгое, тёмное от загара, только бровки бы­
ли смешные, детские, совершенно выцветшие, белые, 

1 Б р и з а н т н ы е с н а р я д ы — разрывные, осколочные снаряды. 



да из-под широкого козырька огромной боцманской 
фуражки с якорем на околыше падали на запотевший 
лоб такие же белобрысые, соломенные, давно не стри­
женные волосы. 

По тому, как тепло и дружно приветствовали его у 
нас на пристани женщины, было видно, что мальчик 
не случайно и не в первый раз сидит на вёслах. 

— Капитану привет! — зашумели женщины. 
— Мотенька, давай, давай сюда! Заждались мы 

тебя. 
— Мотенька, поспеши, опаздываем! 
— Матвей Капитоныч, здравствуй!.. 
— Отойди, не мешай, бабы! — вместо ответа за­

кричал он каким-то хриплым, простуженным баском, и 
в эту минуту лодка ударилась о стенку причала, качну­
лась и заскрипела. 

Мальчик зацепил веслом за кромку мостков, кто-то 
из военных спрыгнул на пристань и помог ему прича­
лить лодку. 

Началась выгрузка пассажиров и посадка новых. 
Маленький перевозчик выглядел очень усталым, с 

лица его катил пот, но он очень спокойно, без всякого 
раздражения, сурово и повелительно распоряжался 
посадкой. 

— Эй, тётка! — покрикивал он. — Вот ты, с проти­
вогазом которая. Садись с левого борта. А ты, с котел­
ком, — туда... Тихо! Осторожно! Без паники. Раз , два, 
три, четыре, пять, шесть, семь... 

Он сосчитал, сбился и ещё раз пересчитал, сколь­
ко людей в лодке. 

— Довольно. Хватит! За остальными после приеду. 
Оттолкнувшись веслом от пристани, он подобрал 

свой брезентовый балахон, уселся и стал собирать дву­
гривенные за перевоз. 

Я, помню, дал ему рубль и сказал, что сдачи не на­
до. Он шмыгнул носом, усмехнулся, отсчитал восемь 
гривен, подал их мне вместе с квитанцией и сказал: 

— Если у вас лишние, так положите их лучше в 
сберкассу. 



Потом пересчитал собранные деньги, вытащил из 
кармана большой старомодный кожаный кошель, 
ссыпал туда монеты, защёлкнул кошель, спрятал его в 
карман, уселся поудобнее, поплевал на руки и взялся 
за вёсла. 

Большая, тяжёлая лодка, сорвавшись с места, лег­
ко и свободно пошла вниз по течению. 

* * * 

И вот, не успели мы как следует разместиться на 
своих скамейках, не успел наш ялик отойти и на сотню 
метров от берега, случилось то, чего, казалось бы, уж 
никак нельзя было ожидать в этот солнечный, безмя­
тежно спокойный летний день. 

Я сидел на корме. Передо мной лежала река, а за 
нею — Каменный остров, над которым всё выше и вы­
ше поднималось утреннее солнце. Густая зелёная грива 
висела над низким, отлогим берегом. Сквозь яркую, 
свежую листву виднелись отсюда какие-то домики, ка­
кая-то беседка с белыми круглыми колоннами, а за 
ними... Но нет, там ничего не было и не могло быть. 
Мирная жизнь спокойно, как река, текла на этой цве­
тущей земле. Лёгкий дымок клубился над пёстрыми 
дачными домиками. Чешуйчатые рыбачьи сети суши­
лись, растянутые на берегу. Белая чайка летала. И бы­
ло очень тихо. И в лодке у нас тоже почему-то стало 
тише, только вёсла мерно стучали в уключинах да 
за бортом так же мерно и неторопливо плескалась 
вода. 

И вдруг в эту счастливую, безмятежную тишину 
ворвался издалека звук, похожий на отдалённый гром. 
Лёгким гулом он прошёл по реке. И тотчас же в каж­
дом из нас что-то ёкнуло и привычно насторожилось. 
А какая-то женщина, правда не очень испуганно и не 
очень громко, вскрикнула и сказала: 

— Ой, что это, бабоньки? 
В эту минуту второй, более сильный удар размаши­

стым отзвуком прокатился по реке. Все посмотрели на 



мальчика, который — кажется, один во всей лодке — 
не обратил никакого внимания на этот подозритель­
ный грохот и продолжал спокойно грести. 

— Мотенька, что это? — спросили у него. 
— Ну что! — сказал он, не поворачивая головы. — 

Ничего особенного. Зенитки. 
Голос у него был какой-то скучный и даже груст­

ный, и я невольно посмотрел на него. Сейчас он пока­
зался мне почему-то ещё моложе, в нём было что-то 
совсем детское, младенческое: уши под большим кар­
тузом смешно оттопыривались в стороны, на загоре­
лых щеках проступал лёгкий белый пушок, из-под ши­
рокого и жёсткого, как хомут, капюшона торчала тон­
кая, цыплячья шейка. 

А в чистом, безоблачном небе уже бушевала гроза. 
Теперь уже и мне было ясно, что где-то на подступах, 
на фортах, а может быть, и ближе, работают наши зе­
нитные установки. Как видно, вражеским самолётам 
удалось пробиться сквозь первую линию огня, и те­
перь они уже летели к городу. Канонада усиливалась, 
приближалась. Всё новые и новые батареи вступали 
в дело, и скоро отдельные залпы стали неразличимы — 
обгоняя друг друга, они сливались в один сплошной 
гул. 

— Летит! Летит! Поглядите-ка! — закричали 
вдруг у нас в лодке. 

Я посмотрел и ничего не увидел. Только мягкие, пу­
шистые дымчатые клубочки таяли то тут, то там в 
ясном и высоком небе. Но сквозь гром зенитного огня 
я расслышал знакомый прерывистый рокот немецкого 
мотора. 

Гребец наш тоже мельком, искоса посмотрел на 
небо. 

— Ага! Разведчик, — сказал он пренебрежи­
тельно. 

И я д а ж е улыбнулся — как это он быстро, с одного 
маха нашёл самолёт и с какой точностью определил, 
что самолёт этот не какой-нибудь, а именно развед­
чик. Я хотел было попросить его показать мне, где он 



увидел этого разведчика, но тут будто огромной кувал­
дой ударило меня по барабанным перепонкам, я не­
вольно зажмурился, услышал, как закричали женщи­
ны, и изо всех сил вцепился в холодный, влажный борт 
лодки, чтобы не полететь в воду. 

* # * 

Это открыли огонь зенитные батареи на Каменном 
острове. Уж думалось, что дальше некуда: и так уж 
земля и небо дрожали от этого грома и грохота, а тут 
вдруг оказалось, что всё это были пустяки, что до сих 
пор было даже очень тихо и что только теперь-то и на­
чалась настоящая музыка воздушного боя. 

Ничего не скажу — было страшно. Особенно, когда 
в воду — и спереди и сзади, и справа и слева от лод­
ки — начали падать осколки. 

Мне приходилось уже не раз бывать под обстрелом, 
но всегда это случалось со мной на земле, на суше. 
Там, если рядом и упадёт осколок, его не видно. А тут, 
падая с шипеньем в воду, эти осколки поднимали за 
собой целые столбы воды. Это было красиво, похоже 
на то, как играют дельфины в тёплых морях, — но ес­
ли бы это действительно были дельфины!.. 

Женщины в нашей лодке уже не кричали. Перепу­
ганные, они сбились в кучу, съёжились, пригнули как 
можно ниже головы. А некоторые из них даже легли 
на дно лодки и защищали себя руками, как будто мож­
но рукой уберечь себя от тяжёлого и раскалённого 
куска металла. Но ведь известно, что в такие мину­
ты человек не умеет рассуждать. Признаться, мне 
тоже хотелось нагнуться, зажмуриться, спрятать 
голову. 

Но я не мог сделать этого. 
Передо мной сидел мальчик. Ни на один миг он не 

оставил вёсел. Так же уверенно и легко вёл он своё 
маленькое судно, и на лице его я не мог прочесть ни 
страха, ни волнения. Он только посматривал изредка 
то направо, то налево, то на небо, потом переводил 



взгляд на своих пассажиров — и усмехался. Да , усме­
хался. Мне д а ж е стыдно стало, я даже покраснел, ко­
гда увидел эту улыбку на его губах. 

«Неужели он не боится? — подумал я. — Неужели 
ему не страшно? Неужто не хочется ему бросить вёсла, 
зажмуриться, спрятаться под скамейку?.. А впрочем, 
ведь он ещё маленький, — подумалось мне. — Он ещё 
не понимает, что такое смерть, поэтому небось и улы­
бается так беспечно и снисходительно». 

Канонада ещё не кончилась, когда мы пристали к 
берегу. Не нужно было никого подгонять. Через пол­
минуты лодка была уже пустая. Под дождём осколков, 
совсем как это бывает под настоящим проливным 
дождём, женщины бежали на берег и прятались под 
густыми шапками приземистых дубков и столетних 
лип. 

Я вышел из лодки последним. Мальчик возился у 
причала, затягивая какой-то сложный морской узел. 

— Послушай! — сказал я ему. — Чего ты копа­
ешься тут? Ведь, посмотри, осколки летят... 

— Чего? — переспросил он, подняв на секунду го­
лову и посмотрев на меня не очень любезно. 

— Я говорю: храбрый ты, как я погляжу... 
В это время тяжёлый осколок с тупым звоном уда­

рился о самую кромку мостков. 
— А ну, проходите! — закричал на меня маль­

чик. — Нечего тут... 
— Ишь ты какой! — сказал я с усмешкой и заша­

гал к берегу. 
Я был обижен и решил, что не стоит и думать об 

этом глупом мальчишке. 
Но, выйдя на дорогу, я всё-таки не выдержал и 

оглянулся. Мальчика на пристани уже не было. Я по­
искал его глазами. Он стоял на берегу, под навесом 
какого-то склада или сарая. Вёсла свои он тоже прита­
щил сюда и поставил рядом. 

«Ага! — подумал я с некоторым злорадством. — 
Всё-таки, значит, немножко побаиваешься, голуб­
чик!» 



Но, по правде сказать, мне всё ещё было немножко 
стыдно, что маленький мальчик оказался храбрее меня. 
Может быть, поэтому я не стал прятаться под деревья­
ми, а сразу свернул на боковую дорожку и отправился 
разыскивать Н-скую зенитную батарею. 

Дела, которые привели меня на Каменный остров, 
к зенитчикам, отняли у меня часа полтора-два. Обрат­
но в город меня обещали «подкинуть» на штабной ма­
шине, прибытия которой ожидали с минуты на минуту. 

В ожидании машины, от нечего делать, я беседо­
вал с командиром батареи о всякой всячине и, между 
прочим, рассказал о том, как сложно я к ним доби­
рался, и о том, как наш ялик попал в осколочный 
дождь. 

Командир батареи, пожилой застенчивый лейтенант 
из запасных, почему-то вдруг очень смутился и даже 
покраснел. 

— Да, да... — сказал он, вытирая платком лицо.— 
К сожалению, наши снаряды летают не только вверх, 
но и вниз. Но что ж поделаешь! Это как раз те щепки, 
которые летят, когда лес рубят. Но всё-таки неприят­
но. Очень неприятно! Ведь бывают жертвы, свои люди 
гибнут. Вот как раз недели три назад тут перевозчика 
осколком убило. 

Я, помню, даже вздрогнул, когда услышал это. 
— Как — перевозчика? — сказал я. — Где? Ка­

кого? 
— Да вот тут как раз, на Неве, где вы переезжали. 

Хороший человек был. Сорок два года работал на пе­
ревозе. И отец у него, говорят, тоже на яликах подви­
зался. И дед. 

— А сейчас там какой-то мальчик, — сказал я. 
— Ха! — улыбнулся лейтенант. — Ну как же! Мо-

тя! Матвей Капитоныч! «Адмирал Нахимов» мы 
его зовём. Это сынишка того перевозчика, который 
погиб 



— Как! — сказал я . — Т о г о самого, который от 
осколка?.. 

— Ну да. Именно. Того Капитон звали, а этого 
Матвей Капитонович. Тоже матрос бывалый. Лет 
ему — не сосчитать как мало, а работает — сами виде­
ли: со взрослыми потягаться может. И притом, что бы 
ни было, всегда на посту: и днём и ночью, и в дождь 
и в бурю... 

— И под осколками, — сказал я. 
— Да , и под осколками. Этого уж тут не избежишь! 

Осколочные осадки выпадают у нас, пожалуй, почаще, 
чем обычные, метеорологические... 

Лейтенант мне ещё что-то говорил, что-то расска­
зывал, но я плохо слушал его. Почему-то мне вдруг 
страшно захотелось ещё раз увидеть Мотю. 

— Послушайте, товарищ лейтенант, — сказал я 
поднимаясь. — Знаете, что-то ваша машина застряла. 
А у меня времени в обрез. Я, пожалуй, пойду. 

— А как же вы? — удивился лейтенант. 
— Ну что ж, — сказал я, — придётся опять на 

ялике. 

Когда я пришёл к перевозу, ялик ещё только-только 
отваливал от противоположного берега. Опять он был 
переполнен пассажирами, и опять низкие бортики его 
еле-еле выглядывали из воды, но так же легко, спо­
койно и уверенно работали вёсла и вели его наискось 
по течению, поблёскивая на солнце и оставляя в воз­
духе светлую радужную пыль. А солнце стояло уже 
высоко, припекало, и было очень тихо, даже как-то 
особенно тихо, как всегда бывает летом после хороше­
го, проливного дождя. 

На пристани ещё никого не было, я сидел один на 
скамеечке, поглядывая на воду и на приближающуюся 
лодку, и на этот раз мне уже не хотелось, чтобы она 
шла подольше, — наоборот, я ждал её с нетерпением. 
А лодка как будто чуяла это моё желание — шла очень 



быстро, и скоро в толпе пассажиров я уже мог разгля­
деть белый парусиновый балахон и боцманскую фу­
ражку гребца. 

«И днём и ночью, и в дождь и в бурю», — вспомнил 
я слова лейтенанта. 

И вдруг я очень живо и очень ясно представил се­
бе, как здесь вот, на этом самом месте, в такой же, на­
верно, погожий, солнечный денёк, на этой же самой 
лодке, с этими же вёслами в руках погиб на своём ра­
бочем посту отец этого мальчика. Я отчётливо пред­
ставил во всех подробностях, как это случилось. Как 
привезли старого перевозчика к берегу, как выбежали 
навстречу его жена и дети — и вот этот мальчик то­
же, — и какое это было горе, и как страшно стало, 
как потемнело у мальчика в глазах, когда какая-то чу­
ж а я старуха всхлипнула, перекрестилась и сказала: 

— Царство небесное!.. Помер... 
И вот не прошло и месяца, а этот мальчик сидит на 

этой лодке и работает теми же вёслами, которые выпа­
ли тогда из рук его отца. 

«Как же он может? — подумал я. — Как может 
этот маленький человек держать в руках эти страшные 
вёсла? Как может он спокойно сидеть на скамейке, на 
которой ещё небось не высохла кровь его отца? Ведь, 
казалось бы, он на всю жизнь должен был проникнуть­
ся смертельным ужасом и к этой заклятой работе, и к 
этой лодке, и к вёслам, и к чёрной невской воде. Д а ж е 
отдалённый орудийный выстрел должен был пугать его 
и холодить жестокой тоской его маленькое сердце. 
А ведь он улыбался. Вы подумайте только — он улы­
бался давеча, когда земля и небо дрожали от залпов 
зенитных орудий!..» 

Но тут мои размышления были прерваны. Весёлый 
женский голос звонко и раскатисто, на всю реку, про­
кричал за моей спиной: 

— Матвей Капитоныч, поторопи-ись!.. 
Пока я сидел и раздумывал, на пристани уже ско­

пилась порядочная толпа ожидающих. Опять тут было 
очень много женщин-работниц, было несколько воен-



ных, две или три девушки-дружинницы и молодой 
военный врач. 

Лодка уже подходила к мосткам. Повторилось то 
же, что было давеча на том берегу. Ялик ударился о 
стенку причала, закачался и заскрипел. Женщины и 
на берегу и в лодке загалдели, началась посадка, и 
мальчик, стоя в лодке и придерживаясь веслом за бор­
тик мостков, не повышая голоса, серьёзно и деловито 
командовал своими пассажирами. Мне показалось, что 
за эти два часа он ещё больше осунулся и похудел. 
Тёмное от загара и от усталости лицо его блестело, он 
тяжело дышал. Балахон свой он расстегнул, распах­
нул ворот рубашки, и оттуда выглядывала светлая по­
лоска незагорелой кожи. 

Когда я входил в лодку, он посмотрел на меня, 
улыбнулся, показав на секунду маленькие белые зубы, 
и сказал: 

— Что? Уж обратно? 
— Да . Обратно, — ответил я и почему-то очень об­

радовался — и тому, что он меня узнал, и тому, что за­
говорил со мной и даже улыбнулся мне. 

Усаживаясь, я постарался занять место поближе к 
нему. Это удалось мне. Правда, пришлось кого-то не 
очень вежливо оттолкнуть, но когда мальчик сел на 
своё капитанское место, оказалось, что мы сидим ли­
цом к лицу. 

Выполнив обязанности кассира, собрав двугри­
венные, пересчитав их и спрятав, Мотя взялся за 
вёсла. 

— Только не шуметь, бабы! — строго прикрикнул 
он на своих пассажирок. 

Те слегка притихли, а мальчик уселся поудобнее, 
поплевал на руки, и вёсла размеренно заскрипели в 
уключинах, и вода так же размеренно заплескалась за 
бортом. 

Мне очень хотелось заговорить с мальчиком. Но, 
сам не знаю почему, я немножко робел и не находил, 
с чего начать разговор. Улыбаясь, я смотрел на его 
серьёзное, сосредоточенное лицо и на смешные детские 



бровки, на которых поблёскивали редкие светлые воло­
сики. Внезапно он взглянул на меня, поймал мою улыб­
ку и сказал: 

— Вы чего смеётесь? 
— Я не смеюсь, — сказал я немножко даже испу­

ганно. — С чего ты взял, что я смеюсь? Просто я лю­
буюсь, как ты ловко работаешь. 

— Как это — ловко? Обыкновенно работаю. 
— Ого! — сказал я, покачав головой. — А ты, ад­

мирал Нахимов, я погляжу, 'дядя сердитый... 
Он опять, но на этот раз, как мне показалось, 

с некоторым любопытством, взглянул на меня и 
сказал: 

— А вы откуда знаете, что я — адмирал Нахи­
мов? 

— Ну, мало ли! Слухом земля полнится. 
— Что, на батареях были? 
— Да , на батареях. 
— А!.. Тогда понятно. 
— Что тебе понятно? 
Он помолчал, как бы раздумывая, стоит ли вообще 

рассусоливать со мной, и наконец ответил: 
— Командиры меня так дразнят: адмиралом. 

Я ведь их тут всех обслуживаю: и зенитчиков, и лёт­
чиков, и моряков, и из госпиталей которые... 

— Да , брат, работки у тебя, как видно, хватает, — 
сказал я. — Устаёшь здорово небось? А? 

Он ничего не сказал, только пожал плечами. Что 
работки ему хватает и что устаёт он зверски, было и 
без того видно. Лодка опять шла наперекор течению, и 
вёсла с трудом, как в густую чёрную глину, погружа­
лись в воду. 

— Послушай, Матвей Капитоныч, — сказал я по­
молчав, — скажи, пожалуйста, откровенно, по совести: 
неужто тебе давеча не страшно было? 

— Это когда? Где? — удивился он. 
— Ну, давеча, когда зенитки работали. 
Он усмехнулся и с каким-то не то что удивлением 

а, пожалуй, даже с сожалением посмотрел на меня. 



— Вы бы ночью сегодня поглядели, что было. Вот 
это да! — сказал он. 

— А разве ты ночью тоже работал? 
— Я дежурил. У нас тут на Деревообделочном он 

зажигалок набросал целый воз. Так мы тушили. 
— Кто «мы»? 
— Ну кто? Ребята. 
— Так ты что — и не спал сегодня? 
—• Нет, спал немного. 
— А ведь у вас тут частенько это бывает. 
— Что? Бомбёжки-то? Конечно, часто. У нас тут 

вокруг — батареи. Осколки как начнут сыпаться, толь­
ко беги. 

— Да , — сказал я. — А ты вот, я вижу, всё-таки не 
бежишь. 

— А мне бежать некуда, — сказал он усмехнув­
шись. 

— Ну, а ведь честно-то, по совести — боязно всё-
таки? 

Он опять подумал и как-то очень хорошо, просто и 
спокойно сказал: 

— Бойся не бойся, а уж если попадёт, так попадёт. 
Легче ведь не будет, если бояться? 

— Это конечно, — улыбнулся я. — Легче не будет. 
Мне всё хотелось задать ему один вопрос, но как-

то язык не поворачивался. Наконец я решился: 
— А что, Мотя, это правда, что у тебя тут недавно 

отец погиб? 
Мне показалось, что на одно мгновение вёсла дрог­

нули в его руках. 
— Ага, — сказал он хрипло и отвернулся в сто­

рону. 
— Его что — осколком? 
— Да . 
— Вот видишь... 
Я не договорил. Но, как видно, он понял, о чём я 

хотел сказать. 
Целую минуту он молчал, налегая на вёсла. Потом, 

так же не глядя на меня, а куда-то в сторону, хриплым, 



басовитым и, как мне показалось, д а ж е не своим голо­
сом сказал: 

— Воды бояться — в море не бывать. 
— Хорошо сказано! Ну, а всё-таки — разве ты 

об этом не думал? Если и тебя этак же? 
— Что — меня? 
— Осколком. 
— Тьфу, тьфу! — сказал он, сердито посмотрев на 

меня, и как-то лихо и замысловато, как старый, быва­
лый матрос, плюнул через левое плечо. 

Потом, заметив, что я улыбаюсь, не выдержал, сам 
улыбнулся и сказал: 

— Ну что ж! Конечно, могут. Всякое бывает. Мо­
гут и убить. Тогда что ж... Тогда, значит, придётся 
Маньке за вёсла садиться. 

— Какой Маньке? 
— Ну какой! Сестрёнке. Она, вы не думайте, — 

она хоть и маленькая, а силы-то у неё побольше, чем 
у другого пацана. На спинке Неву переплывает туда и 
обратно. 

Беседуя со мной, Мотя ни на одну минуту не остав­
лял управления лодкой. Она уже миновала середину 
реки и теперь, относимая течением в сторону, шла на­
искось к правому, высокому берегу. А там уже поблё­
скивали кое-где стёкла в сереньких дощатых домиках, 
из-за дранковых, толевых и железных крыш выгляды­
вали чахлые, пыльные деревца, а над ними без конца и 
без края расстилалось бесцветное, бледноголубое, как 
бы разбавленное молоком, северное небо. 

И опять на маленькой пристани уже толпился на­
род, уже слышен был шум голосов, и уже кто-то кри­
чал что-то и махал нам рукой. 

— Мотя-а-а! — расслышал я и, вглядевшись^ уви­
дел, что кричит это маленькая девочка в белом платоч­
ке и в каком-то бесцветном длинном, как у цыганки, 
платье. 

— Мотя-а-а! — кричала она, надрываясь и чуть 
ли не со слезами в голосе. — Живей! Чего ты копаешь­
ся там?.. 



Мотя и головы не повернул. Только подводя лод­
ку к мосткам, он поглядел на девочку и спокойно 
сказал: 

— Чего орёшь? 
Девочка была действительно совсем маленькая, 

босая, с таким же, как у Моти, загорелым лицом 
и с такими же смешными выцветшими, белёсыми 
бровками. 



— Обедать иди! — загорячилась она. — Мама 
ждёт, ждёт!.. Уж горох весь выкипел. 

И в лодке и на пристани засмеялись. А Мотя нето­
ропливо причалил ялик, дождался, пока сойдут на бе­
рег все пассажиры, и только тогда повернулся к девоч­
ке и ответил ей: 

— Ладно. Иду. Принимай вахту. 
— Это что? — спросил я у него. — Это Манька и 

есть? 
— Ага. Манька и есть. Вот она у нас какая! — 

улыбнулся он, и в голосе его я услышал не толь­
ко очень тёплую нежность, но и настоящую гор­
дость. 

— Славная девочка, — сказал я и хотел сказать 
ещё что-то. 

Но славная девочка так дерзко и сердито на меня 
посмотрела и так ужасно сморщила при этом свой 
маленький загорелый, облупившийся нос, что я про­
глотил все слова, какие вертелись у меня на языке. 
А она шмыгнула носом, повернулась на босой ноге и, 
подобрав подол своего цыганского платья, ловко прыг­
нула в лодку. 

— Эй, бабы, бабы!.. Не шуметь! Без паники! — 
закричала она хриплым, простуженным баском, со­
всем как Мотя. 

«И, наверно, совсем как покойный отец», — поду­
малось мне. 

Я попрощался с Мотей, протянул ему руку. 
— Ладно. До свиданьица, — сказал он не очень 

внимательно и подал мне свою маленькую, крепкую, 
шершавую и мозолистую руку. 

Поднявшись по лесенке наверх, на набережную, я 
оглянулся. 

Мотя в своём длинном и широком балахоне и в 
огромных рыбацких сапогах, удаляясь от приста­
ни, шёл уже по узенькой песчаной отмели, слегка 
наклонив голову и по-матросски покачиваясь на 
ходу. 



А ялик уже отчалил от берега. Маленькая девочка 
сидела на вёслах, ловко работала ими, и вёсла в её 
руках весело поблёскивали на солнце и рассыпали во­
круг себя тысячи и тысячи брызг. 



Г Л А В Н Ы Й И Н Ж Е Н Е Р 

Лейтенант Фридрих Буш, лётчик германской разве­
дывательной авиации, и новодеревенский школьник 
Лёша Михайлов в один и тот же день получили награ­
ды: лейтенант Буш — железный крест, а Лёша Ми­
хайлов — медаль «За оборону Ленинграда». Как 
сказано было в приказе германского командования, 
лётчик Буш представлялся к награде «за отличную 
разведывательную деятельность над позициями про­
тивника у Ленинграда, в результате чего были обнару­
жены и уничтожены двенадцать зенитных установок 
русских». А Лёша Михайлов получил медаль как раз 
за то, что помог немецким самолётам обнаружить эти 
двенадцать батарей. 

Вы, я вижу, удивлены. У вас глаза на лоб полезли. 



Вы думаете небось, что это ошибка или опечатка. 
Что ж, выходит, значит, что Лёша Михайлов — преда­
тель? Почему же тогда он получил советскую награду, 
а не какой-нибудь тоже медный или оловянный немец­
кий крест? 

А между тем никакой ошибки тут нет. Лёша Ми­
хайлов получил свою награду по заслугам. А вот за что 
получил её лейтенант Фридрих Буш — это дело тём­
ное. Хотя, если разобраться, — может быть, он и в са­
мом деле неплохо выполнил свою боевую задачу. Ведь 
он действительно обнаружил на подступах к Ленин­
граду двенадцать зенитных батарей. Правда, без по­
мощи Лёши Михайлова и других ребят он чорта бы 
с два обнаружил. А хотя... 

Ну да, впрочем, так вы всё равно ничего не поймё­
те. Надо всё рассказать по порядку. 

* * * 

Лёша Михайлов жил, как я уже сказал, в Новой 
Деревне. Около их дома, за огородами, был пруд. На 
том берегу пруда в небольшой рощице стояла зенитная 
батарея. Почти каждую ночь, когда с финской сторо­
ны летели на Ленинград немецкие бомбардировщики, 
батарея открывала огонь. Конечно, не одна батарея: 
их там вокруг было много. От этого огня в Михайлов­
ском доме, как и в других, соседних домах, давно уже 
не осталось ни одного стекла — окна были заколочены 
досками или фанерой или заткнуты цодушками. Зато 
уж и фашистам, конечно, тоже доставалось от этого 
огня! 

Батарея была хорошо замаскирована. В обычное 
время, когда она помалкивала, не работала, её не 
только с воздуха, но и с земли не разглядеть было. Но, 
конечно, это только взрослые не могли разглядеть. 
А от ребят разве что-нибудь скроешь? Ребята ещё дав­
но, ещё в самом начале войны, когда только появилась 
у них эта батарея, всё, что им нужно было, разнюха­
ли, разведали и знали теперь батарею, наверно, не ху-



же самих зенитчиков. Знали и сколько там орудий, и 
какого они калибра, и сколько у орудий прислуги, и 
кто командир, и где снаряды лежат, и как заряжают, 
и как стреляют, и как команду подают. 

Работала батарея только по ночам. Наутро после 
налёта бомбардировщиков почти всякий раз прилетал 
в деревню маленький, лёгкий, похожий на стрекозу не­
мецкий самолёт-разведчик «Хеншель-126». Иногда он 
по получасу и больше кружил над деревней, выиски­
вая и вынюхивая расположение русских зениток. Но 
батареи молчали. И «Хеншель-126», повертевшись и 
покружившись, несолоно хлебавши улетал во-свояси. 

Сначала ребята удивлялись: 
— Чего ж они не стреляют? Ведь он же прямо со­

всем на куриной высоте летит! Его с одного выстрела 
подбить можно!.. 

Один раз они даже не выдержали и закричали че­
рез колючую проволоку командиру батареи, который 
в это время как раз разглядывал в бинокль вражеского 
разведчика: 

— Товарищ старший лейтенант! Чего ж вы смот­
рите? Хлопните его из второго орудия! В самый раз 
будет. 

Командир оторвался от бинокля и с удивлением 
посмотрел на ребят. 

— Это что такое? — крикнул он строго. — Вы как 
сюда попали?! 

Ребята переглянулись, а Лёша Михайлов за всех 
ответил: 

— Мы так... потихоньку... Замаскировались. 
— Ах, вот как! Замаскировались? Ну, так и я вот 

тоже маскируюсь. Понятно? 
— Ага. Понятно, — сказал, подумав, Лёша. — 

Чтобы, значит, не обнаружили и не засекли? 
— Во-во! — сказал командир. — А вообще — по­

шли вон отсюда! Разве не знаете, что сюда нельзя 
ходить? 

— Знаем, — ответили ребята. — Д а мы не ходим, 
мы ползаем. 



— Ну, и ползите обратно. 
Дня через три вечером на батарее была объявлена 

боевая тревога. Не успел отзвенеть сигнал, как ребя­
та уже сидели на своём обычном месте — в кустах на 
берегу пруда. Кто-то из батарейцев их заметил и ска­
зал командиру. 

— Ах, вот как! — закричал командир, узнав Лё­
шу Михайлова. — Опять это ты? Ну, погоди, попадись 
ты мне! 

Лёша и товарищи его убежали, но и после, конеч­
но, подглядывали за батарейцами, только стали не­
много осторожнее. 

А в ноябре, перед самыми праздниками, случилась 
эта самая история, за которую Лёша Михайлов с това­
рищами чуть не угодил в трибунал. 

Ну да, впрочем, не будем забегать вперёд. Будем 
и дальше рассказывать по порядку. 

* * * 

Выдался как-то очень хороший зимний денёк. Сне­
гу насыпало — ни пройти, ни проехать. После школы 
выбежали ребята на улицу гулять. Стали играть в 
снежки. Поиграли немного — надоело. Кто-то предло­
жил: «Давайте лепить снежную бабу». А Лёша Михай­
лов подумал и говорит: 

— Нет, ребята, давайте лучше не бабу, а давай­
те — знаете что? — построим снежную крепость. Или 
батарею зенитную. С блиндажом и со всем, что пола­
гается. 

Затея ребятам понравилась, и вот на пруду, за Ми­
хайловскими огородами, по соседству с настоящей 
зенитной батареей началось строительство игрушеч­
ной, снежной и ледяной, огневой точки. 

Работали ребята весь день — до вечера. Катали 
снежные комья, возводили стены, брустверы, орудий­
ные площадки... И получалось у них здорово. Всё как 
настоящее. Д а ж е пушку соорудили, и пушка у них 
была не какая-нибудь, а самая всамделишная — зе-



нитная, из какого-то старого дышла или оглобли, и 
даже вертелась, и можно было из неё прицеливаться. 

Это было в субботу. На следующий день ребята с 
утра достраивали свою крепость, когда над их голова-



ми в безоблачном зимнем небе появился старый ново­
деревенский знакомый — «Хеншель-126». На этот раз 
он прилетел очень кстати. Играть стало ещё инте­
реснее. 

— Воздух! — закричал Коська Мухин, маленький, 
веснушчатый паренёк, по прозвищу «Муха». 

— Тревога! — закричал Лёша Михайлов. — Това­
рищи бойцы, по местам! 

Он первым подбежал к игрушечной пушке и стал 
наводить её на настоящий вражеский самолёт. 

— По фашистским стервятникам — огонь! — 
скомандовал он и сам ответил за свою пушку: — Бах! 
Бах! 

— Бам-ба-ра-ра-ах! — хором подхватили ребята. 
А разведчик, как всегда, повертелся, покрутился и, 

стрекоча своим стрекозиным моторчиком, улетел в сто­
рону фронта. 

Ребята ещё немного поиграли, потом разошлись. 
Лёшу Михайлова позвали домой обедать. Он с удо­

вольствием уплетал мятый варёный картофель с сое­
вым маслом и уже собирался попросить у матери доба-
вочки и даже протянул для этого миску, как вдруг 
миска вылетела у него из рук. Оглушительный удар, а 
за ним второй и третий прогремели, как ему показа­
лось, над самой его головой. Стены Михайловского 
дома заходили ходуном, посыпалась штукатурка, на 
кухне что-то упало и со звоном покатилось. Лёшина 
сестрёнка Вера диким голосом закричала и заплакала. 
За нею заплакала Лёшина бабушка. 

— Бомбят! Бомбят! — кричал кто-то на улице. 
Там уже работали зенитки, стучал пулемёт, и где-

то высоко в небе глухо гудели моторы немецких пики­
ровщиков. 

— А ну — живо — лезьте в подполье! — скоман­
довала Лёшина мать, отодвигая стол и поднимая тя­
жёлую крышку люка. 

Бабушка, а за нею Лёшины сестры и младший брат 
полезли в подвал, а сам Лёша, пользуясь суматохой, 
сорвал со стены шапку и юркнул в сени. 



Во дворе он чуть не столкнулся с Коськой Мухи­
ным. Муха едва дышал, лицо у него было бледное, 
губы дрожали. 

— Ой, Лёшка! — забормотал он, испуганно огля­
дываясь. — Ты знаешь... беда какая.. . 

— Что? Какая беда? 
Муха не мог отдышаться: 
— Ты знаешь, ведь это... ведь это ж нашу батарею 

сейчас бомбили. 
— Ну да! Не ври! — сказал, побледнев, Лёша. 
— Ей-богу, своими глазами видел. Две бомбы... 

прямое попадание... и обе в нашу батарею. Одни ще­
почки остались. 

— Сам видел, говоришь? 
— Говорю ж тебе: своими глазами видел. Мы с 

Валькой Вдовиным за водой ходили, увидали — и сра­
зу туда. Я убежал, а он... 

— Что?! — закричал Лёша и с силой схватил това­
рища за плечо. 

— Его... его на батарею увели. На настоящую, — 
сказал Муха и, опустив голову, заплакал. 

* * * 

Немецкие самолёты разбомбили игрушечную кре­
пость и улетели. На батареях прозвучал отбой воздуш­
ной тревоги, понемногу успокоилось всё и в самой де­
ревне, а Валька Вдовин всё ещё не возвращался до­
мой. 

Лёша Михайлов несколько раз бегал к Валькиной 
матери. Он успокаивал её, говорил, что видел Вальку 
«своими глазами», что он жив, что его пригласили в 
гости зенитчики и, наверно, угощают его там чаем или 
галетами. 

Но сам Лёша не мог успокоиться. 
«Ведь это ж я виноват, — думал он. — Это я всё 

выдумал — с этой дурацкой крепостью. А Валька 
даже не строил её. Он только сегодня утром из Ленин­
града приехал...» 



Он уже собирался пойти на батарею и сказать, что 
это он виноват, а не Валька, когда в дверь постучали 
и в комнату ввалился сам Валька Вдовин. 

— Ага, ты дома? — сказал он, останавливаясь в 
дверях. 

— Дома, дома! Заходи! — обрадовался Лёша. 
— Да нет... я на минутку... я не буду, — пробор­

мотал Валька. — Кто-нибудь у вас есть? 
— Нет, никого нет. Бабушка спит, а мама в оче­

редь ушла. Заходи, не бойся. 
— Лёшка, — сказал Вдовин, не глядя на Лё­

шу, — тебя, наверно, в трибунал отправят. Судить 
будут. 

— Меня? — сказал Лёша. — А откуда ж узнали, 
что это я? 

— Откуда узнали? А это я на тебя сказал. 
— Ты?! 
— Да , я, — повторил Валька и посмотрел Лёше в 

глаза. — Я сначала отпирался. Говорю: «Знать ничего 
не знаю». А потом командир батареи говорит: «Это, 
наверно, такой чернявенький, с полосатым шарфом... 
Михайлов его, кажется, зовут?» Ну, я и сказал: 
«Да, Михайлов». И адрес твой спросили — я тоже 
сказал. 

Лёша стоял, опустив голову. 
— Так, — выговорил он наконец. — Значит, и 

адрес сказал? 
— Д а . И адрес сказал. 
— Ну, и правильно, — сказал Лёша. — Я бы 

всё равно сам пошёл на батарею. Я уже собирался 
даже. 

— Значит, ты не сердишься? 
— Чудак! Нет, конечно. 
Валька схватил его за руку. 
— Знаешь что? — сказал он. — А может быть, те­

бе убежать лучше? 
— И не подумаю, — сказал Лёша. 
Потом он взглянул на Вальку, не выдержал и тя­

жело вздохнул. 



— Как ты думаешь — расстреляют? — сказал он. 
Валька, подумав немного, пожал плечами. 
— Может быть, и не расстреляют, — ответил он не 

очень уверенно. 

* * # 

Д о вечера Лёша Михайлов ходил сам не свой. При­
ходили ребята, звали его гулять — он не пошёл. Уро­
ков он не учил, отказался от ужина и раньше, чем 
обычно, улёгся спать. Но как ни старался, как ни воро­
чался с одного бока на другой, заснуть он не мог. Не 
то чтобы он очень боялся чего-нибудь. Нет, Лёша был, 
как говорится, не из трусливого десятка. Но всё-таки, 
как вы сами понимаете, положение у него было невесё­
лое. Тем более что он чувствовал себя действительно 
виноватым. А мысль о том, что судить его будут в воен­
ном трибунале, как какого-нибудь шпиона или преда­
теля, совсем убивала его. 

«Может быть, и в самом деле лучше убежать, — 
думал он. — Проберусь как-нибудь на фронт или к 
партизанам, навру чего-нибудь, скажу, что мне скоро 
тринадцать лет будет, — может, меня и возьмут. Пой­
ду куда-нибудь в разведку и погибну... как полагает­
ся... а после в газетах напишут или, может быть, объя­
вят Героем Советского Союза...» 

Но убежать Лёша не успел. Перед самым рассве­
том он забылся и задремал. А в половине восьмого, 
раньше чем обычно, его разбудила мать. 

— Лёша! Лёшенька! — говорила она испуганным 
голосом. — Проснись! Сыночек! 

— Чего? — забормотал Лёша, дрыгая спросонок 
ногой. 

— Вставай скорее. За тобой приехали, тебя спра­
шивают. 

Лёша одним махом сбросил с себя одеяло и сел в 
постели. 

— Приехали? Из трибунала? — сказал он. 



— Из какого трибунала? Не знаю... военный ка­
кой-то приехал. На мотоциклетке. 

«Эх, не успел убежать!» — подумал Лёша. 
Застёгивая на ходу рубашку и затягивая ремешок 

на животе, он вышел на кухню. 
У печки стоял высокий красноармеец в полушуб­

ке и в кожаном шофёрском шлеме. Он сушил пе­
ред печкой свои меховые рукавицы. От них шёл 
пар. 

Увидев Лёшу, красноармеец как будто слегка уди­
вился: наверно, он думал, что Лёша немного постарше. 

— Михайлов Алексей — это вы будете? — ска­
зал он. 

— Я, — сказал Лёша. 
— Одевайтесь. Я за вами. Вот у меня повестка на 

вас. 
— Ой, батюшки-светы, куда это вы его? — испуга­

лась Лёшина мать. 
— А это, мамаша, военная тайна, — усмехнулся 

красноармеец. — Если вызывают, значит заслужил. 
У Лёши не попадали в рукава руки, когда он натя­

гивал своё пальтишко. Мать хотела ему помочь. Он 
отстранил её. 

— Ладно, мама. Оставь. Я сам, — сказал он и по­
чувствовал, что зубы у него всё-таки слегка стучат и 
голос дрожит. 

— Взять с собой что-нибудь можно? Или не на­
до? — спросил он, посмотрев на красноармейца. 

Тот опять усмехнулся и ничего не сказал, а только 
покачал головой. 

— Поехали, — сказал он, надевая свои меховые 
перчатки. 

Лёша попрощался с матерью и пошёл к выходу. 
На улице у ворот стоял яркокрасный трофейный 

мотоцикл с приставной коляской-лодочкой. 
Ещё вчера утром с каким удовольствием, с каким 

фасоном прокатился бы Лёша Михайлов на виду у всей 
деревни в этой шикарной трёхколёсной машине! А сей­
час он с трудом, еле волоча ноги, забрался в коляску 



и сразу же поднял воротник и спрятал лицо: ещё, не 
дай бог, увидит кто-нибудь из соседей... 

Красноармеец сел рядом, в седло, и одним ударом 
ноги завёл мотор. Мотоцикл задрожал, зафукал, засту­
чал и, сорвавшись с места, помчался, взметая снежные 
хлопья и подпрыгивая на ухабах, по знакомой дере­
венской улице. 

Ехали они очень недолго. Лёша и оглянуться не 
успел, как машина застопорила и остановилась у ворот 
двухэтажного каменного дома. У ворот стоял часовой. 

Лёша огляделся и узнал этот дом. Когда-то здесь 
был детский сад. 

«Это на Островах, — сообразил он. — Вот он, 
оказывается, где трибунал-то помещается...» 

— Вылезай, Алексей Михайлов. Пошли, — сказал 
ему красноармеец. 

«Ох, только бы не заплакать!» — подумал Лёша, 
вылезая из кабинки и направляясь к воротам. 

Часовой попросил у них пропуск. 
— К полковнику Шмелёву, — сказал Лёшин со­

провождающий и показал повестку. 
Часовой открыл калитку и пропустил их. 
В большой накуренной комнате, где когда-то поме­

щалась, наверно, столовая детского сада, было сейчас 
очень много военных. Были тут и лётчики, и зенитчики, 
и моряки береговой обороны. Были и красноармейцы и 
офицеры. Кто сидел, ктр стоял, прислонившись к стене, 
кто расхаживал по комнате. 

— Погоди минутку, я сейчас, — сказал Лёше его 
спутник и скрылся за большой белой дверью. 

Через минуту он вернулся. 
— Посиди, тебя вызовут, — сказал он и ушёл. 
Лёша присел на краешке скамейки и стал ждать. 
Вдруг белая дверь открылась, и из неё вышел Лё­

шин знакомый — тот самый старший лейтенант, коман­
дир новодеревенской батареи. Он увидел Лёшу, узнал 
его, но ничего не сказал, нахмурился и пошёл к выходу. 



А Лёша даже привстал от волнения. Он даже не 
сразу расслышал, что его зовут. 

— Михайлов! Михайлов! Кто Михайлов?, — гово­
рили вокруг. 

— Я Михайлов! — закричал Лёша. 
— Что ж ты не откликаешься? — сердито сказал 

ему молоденький лейтенант в блестящих, как зеркало, 
сапогах. Он стоял в дверях с какими-то папками и спи­
сками и уже целую минуту выкликал Лёшину фами­
лию. — Пройдите к полковнику, — сказал он, откры­
вая белую дверь. 

«Только бы не заплакать!» — ещё раз подумал Лё­
ша и, стараясь держаться прямо, по-военному, шагнул 
через порог. 

Пожилой, стриженный ёжиком полковник сидел 
за большим столом и перелистывал какие-то бу­
маги. 

— Михайлов? — спросил он, не глядя на Лёшу. 
— Да , — ответил Лёша. 
Полковник поднял глаза и тоже как будто удивил­

ся, что Лёша такой маленький и тщедушный. 
— Н-да, — сказал он, разглядывая его из-под гу­

стых и мохнатых, как у медведя, бровей. — Вот ты ка­
кой, оказывается! А ну-ка, подойди ближе. 

Лёша подошёл к столу. Полковник смотрел на него 
строго, и седые медвежьи брови его всё ближе и бли­
же сдвигались к переносице. 

— Так, значит, это ты построил снежную крепость, 
или блиндаж, или что там... которую давеча разбом­
били «мессеры»? 

— Да.. . я, — прохрипел Лёша и почувствовал, что 
ещё минута — и слёзы помешают ему говорить. — 
Только ведь мы не нарочно, товарищ полковник, — 
прибавил он, стараясь глядеть полковнику прямо в 
глаза. — Мы ведь играли... 

— Ах, вот как? Играли?! 



— Ага, — прошептал Лёша. 
— Кто это «мы»? 
— Ну кто? Ребята, одним словом. 
— А кто зачинщик? Кто выдумал всё это? Под 

чьим руководством строили? 
— Я выдумал. Под моим, — ответил Лёша, опу­

ская голову. И тут он не выдержал — слёзы прорва­
лись оттуда, где они до сих пор прятались, и заклоко­
тали у него в горле. — Товарищ полковник... пожалуй­
ста... простите меня, — пролепетал он. — Я больше не 
буду-.. 

— Это что — не будешь? 
— Играть не буду. 
— Вот тебе и на! — усмехнулся полковник. — Как 

же это можно — не играть? 
— Ну... вообще, блиндажей не буду строить. 
— Не будешь? Самым серьёзным образом — не 

будешь? 
— Самым серьёзным. Вот ей-богу! Хоть прова­

литься! — сказал Лёша. 
— Н-да, — сказал полковник. — Ну, а если мы те­

бя попросим? 
— Что попросите? 
— Д а вот что-нибудь ещё построить — в этом 

же роде. Крепость, или блиндаж, или дзот какой-
нибудь... 

Лёша поднял глаза. Полковник смотрел на него по-
прежнему серьёзно, не улыбаясь, только брови его 
разошлись от переносицы и под ними открылись ясные, 
немного усталые и воспалённые от долгой бессонницы 
глаза. 

— Видишь ли, дорогой товарищ, какая история, — 
сказал он. — Оказывается, что в военное время даже 
играть надо осторожно. Вот построили вы, например, 
батарею. Отлично, вероятно, построили, если немец её 
за настоящую принял. Но построили вы её где? Рядом 
с настоящей, боевой, действующей зенитной батареей. 
Это тебе известно? 

— Известно, да, — чуть слышно проговорил Лёша. 



— А ведь рядом не только батарея: тут и невоен­
ные объекты — жилые дома, живые люди... 

— Товарищ полковник! — чуть не плача, перебил 
его Лёша. — Да разве ж я не понимаю?! 

— Понимаешь, да поздно, — строго сказал полков­
ник. — Задним умом живёшь. 

— Правильно. Задним, — вздохнув, согласился 
Лёша. 

— А между тем, — продолжал полковник, — такие 
фальшивые, что ли, сооружения, как ваша крепость, 
нам, военным людям, очень и очень нужны. Они назы­
ваются у нас л о ж н ы м и о б ъ е к т а м и . Чтобы за­
маскировать настоящий объект, отвести противнику 
глаза и натянуть ему нос, где-нибудь в стороне строят­
ся поддельные, декоративные, похожие на настоящие 
и всё-таки не настоящие укрепления и сооружения: 
блиндажи, окопы, ангары, огневые точки, батареи — и 
всё, чего, одним словом, душа пожелает. 

Лёша давно уже проглотил слёзы и слушал полков­
ника с таким вниманием, что даже рот открыл. 

— Понятно тебе? — сказал полковник. 
— Ага. Понятно, — кивнул Лёша. 
— Так вот, товарищ Михайлов, не согласитесь ли 

вы построить нам штучек пять-шесть таких ложных 
объектов? 

— Это кто? Это я? — чуть не закричал Лёша. 
— Да . В общем, ты и товарищи твои. 
Лёша смотрел на полковника и не понимал, шутит 

он или нет. 
— А из чего строить? Из снега? — с к а з а л он. 
— А это уж как вам хочется. Лучше всего из сне­

га, конечно. Во-первых, материал дешёвый. А во-вто­
рых, кто же лучше ребят со снегом умеет работать! 

— Точно! — согласился Лёша. 
— Ну, так как же? — сказал полковник. 
— Ну что ж, — ответил Лёша, для важности поче­

сав в затылке. — Можно, конечно... Только вот боюсь, 
что, пожалуй... 

— Что ещё за «пожалуй»? 



— Оглобель, боюсь, не хватит. 
— Каких оглобель? 
— Ну, которые вместо пушек. У нас ведь пона­

рошку было: зенитки у нас не было, так мы оглоблю 
вместо неё... 

— Понятно, — сказал полковник. — Ну что ж, то­
варищ Михайлов, оглобель уж мы вам как-нибудь раз­
добудем. За оглоблями дело не станет. 

— Тогда всё в порядке, — сказал Лёша. — Прика­
зано строить. 

Они ещё немножко поговорили, и через десять ми­
нут красный штабной мотоцикл уже мчал Лёшу Ми-
хай ова обратно домой. 

А что было дальше, я вам в подробностях расска­
зать не могу. Где и как строились ложные объекты, 
это, как вы сами понимаете, очень большая военная 
тайна. Могу только сказать, что строили их вместе с 
Лёшей Михайловым и Коська Мухин, по прозвищу 
Муха, и Валька Вдовин, и другие новодеревенские ре­
бята. Но Лёша Михайлов был у них главным инжене­
ром. И в штабе, куда он теперь частенько заглядывал 
за указаниями и за инструкциями, его так и называли: 
«Инженер 1-го ранга Алексей Михайлов». 

Работали ребята, в общем, на славу. Иногда, если 
нужно было, и по ночам работали, забывали пить и 
есть, не жалели ни сна, ни- времени своего, но в школу 
всё-таки бегали, не пропускали, и Лёша Михайлов да­
же умудрился в эти дни получить «отлично» по рус­
скому письменному. 

А «Хеншель-126» теперь уже не летал в Новую Де­
ревню, а летал туда, где возникали одна за другой но­
вые зенитные точки. Следом за ним прилетали тяжё­
лые «мессеры» и «фокке-вульфы» и, не жалея 
боеприпасов, бомбили снежные блиндажи и деревян­
ные орудия. А ребята сидели в это время дома или в 
убежище, прислушивались к далёким разрывам фуга-



согС, переглядывались и посмеивались, И взрослые не 
понимали, чего они смеются, и сердились: ведь никто 
не знал, что фашисты бомбят снег. А ребята хранили 
военную тайну свято, как полагается... 



Иногда, если немцы не замечали батарею и долго 
её не бомбили, ребятам приходилось достраивать или 
даже перестраивать её. Но таких было немного — две 
или три, а на остальные фашистские лётчики «клева­
ли», как рыба клюёт на хорошую приманку. 

В тот день, когда фашистские самолёты разбомби­
ли двенадцатую по счёту снежную батарею, Лёшу Ми­
хайлова с товарищами вызвали в Ленинград, в штаб 
фронта. Их принял командующий фронтом. Из его рук 
Лёша Михайлов получил медаль, а товарищи его — 
почётные грамоты, в которых было сказано, что они 
отличились на обороне города Ленина, «выполняя спе­
циальное задание командования». 

В этот же день лейтенант Фридрих Буш, командир 
разведывательного самолёта «Хеншель-126», получил 
железный крест. Об этом писали немецкие фашистские 
газеты. Видели мы там и фотографию этого «отважно-! 
го» лётчика. Д о чего же,, вы знаете, глупое, самодо­
вольное и счастливое лицо у этого прославленного ге--
роя... 

Где-то он теперь, этот Фридрих Буш?. . 
А Лёша Михайлов жив, здоров, попрежнему жи­

вёт в Новой Деревне и учится уже в восьмом классе. 



П Е Р В Ы Й П О Д В И Г 

Полковник Мережанов, командир гвардейской ди­
визии, кавалер орденов Отечественной войны, Кутузо­
ва и Александра Невского, а с недавних пор ещё и Ге­
рой Советского Союза, в боях под Сандомиром был 
тяжело ранен и лежал на излечении в Н-ском тыловом 
госпитале. Я приехал туда, чтобы писать о нём книгу. 
Полковник уже выздоравливал, ему разрешено было 
ходить, и он много и с удовольствием ходил, опираясь 
на суковатую палку, собирал ягоды и грибы, удил ры­
бу и даже пробовал играть на бильярде. Со мной он 
был очень вежлив и предупредителен, но боюсь, что 
особенной радости мой приезд ему не доставил. Как и 
все по-настоящему сильные и мужественные люди, 
Мережанов был скромен и неразговорчив; пуще смер­
ти не любил он рассказывать о себе, а я с утра до ночи 



заставлял его говорить, и говорить именно о себе, о 
своих подвигах и переживаниях. 

Пока он ловил в реке Шар-Йорка окуньков и ер­
шей, я выуживал из него подробности его боевой био­
графии. 

Он в лес по грибы — и я за ним. Он сядет отдох­
нуть в гамаке или в качалке — и я пристраиваюсь ря­
дом. 

В конце концов мне удалось собрать очень много 
материала, и мне казалось, что вся жизнь Мережано-
ва — от детских лет до той минуты, когда он прочёл в 
«Известиях» указ о присвоении ему звания Героя — 
уже действительно собрана и лежит у меня в портфе­
ле, в четырёх потрёпанных и мелко исписанных запис­
ных книжках. Только один факт в его биографии оста­
вался для меня загадочным. 

У Мережанова было очень хорошее, умное карегла­
зое русское лицо. Это лицо я бы не побоялся, пожалуй, 
назвать и красивым, если бы не безобразил его глубо­
кий рубцеватый шрам, след пулевого ранения, тянув­
шийся через всю левую щёку, от уха до краешка верх­
ней губы. Я знал, что Мережанов был одиннадцать раз 
ранен, но о том, что он был ранен в лицо, он никогда 
мне не рассказывал, и в истории его болезни, с кото­
рой я познакомился в кабинете начальника госпиталя, 
я тоже не нашёл никакого упоминания о таком ране­
нии. 

Однажды вечером, когда мы сидели с Мережано-
вым в саду — он в гамаке, а я возле него на пенёч­
ке, — я, как бы невзначай, между делом, задал ему во­
прос: 

— Скажите, полковник, я давно хотел спросить: 
откуда у вас эта царапина на щеке? 

— Где? Какая? — спросил он, потрогав щёку, и 
вдруг нащупал рубец, понял, о чём я спрашиваю, по­
мрачнел и как-то слишком поспешно и д а ж е сердито, 
не глядя на меня, пробормотал: — Пустяки... Никако­
го отношения к вашей теме не имеет. Дело далёкого 
прошлого. 



И, опершись на палку, он выбрался из гамака и 
сказал: 

— Идёмте спать. Уже поздно. 
Больше я не решался его расспрашивать. Бывает 

же у всякого такое, о чём неприятно и не хочется го­
ворить. «Ничего не поделаешь», — решил я. Тем более 
что через несколько дней я должен был уезжать. 
И ведь надо же было так случиться, что именно в этот 
день, буквально за две минуты до отъезда, мне посча­
стливилось узнать тайну этого мережановского шрама! 

* * * 

Вместе со мной уезжали из госпиталя два молодых 
офицера, фронтовики Брем и Костомаров. Ещё с вече­
ра мы попрощались с товарищами и врачами, а утром, 
чуть свет, поднялись, уложили вещи и вышли на шос­
се, поджидая машину, которая должна была доставить 
нас на пароходную пристань. Накинув на плечи серую 
больничную курточку, вышел нас проводить и полков­
ник Мережанов. 

Солнца ещё не было видно, ещё лежала роса на 
траве, но вершины деревьев уже розовели и обещали 
хороший, ясный и спокойный августовский день. 

Машина долго не шла. Мы сложили наши вещи у 
дороги и сами расположились тут же маленьким лаге­
рем. Мережанов, по обыкновению, молчал; он лежал в 
стороне, покусывая какой-то цветок или травинку; я 
тоже молчал, зато молодые попутчики мои были воз­
буждены, много смеялись и говорили громко и напере­
бой. 

За дорогой, в небольшой рощице, позвякивая коло­
кольчиками, бродило колхозное стадо. Мальчик-пас­
тух, которого я и раньше встречал в окрестностях гос­
питаля, то и дело высовывал из-за кустов свою бело­
брысую голову и поглядывал в нашу сторону. Видно 
было, что ему хочется подойти к нам и заговорить, да 
не хватает храбрости. Но всё-таки он подбирался всё 
ближе и ближе, наконец вышел на дорогу, постоял, по-



смотрел, сделал ещё два-три шага, неловко поздоро­
вался и, не дожидаясь приглашения, сел у края доро­
ги, подогнув под себя босые ноги и положив рядом 
свой длинный пастушеский кнут. Минуту он сидел мол­
ча, разглядывая ордена и медали моих спутников и не 
очень внимательно прислушиваясь к их разговорам; 
потом вдруг тяжело вздохнул, покраснел и сказал: 

— Я извиняюсь, товарищи военные... Можно во­
просик задать? 

— Какой вопросик? Можно, — ответили ему. 
— В общем... я вот чего хотел, — проговорил он, 

волнуясь, посапывая носом и ещё более краснея. — 
Я уже давно думал, с кем бы мне посоветоваться... Не 
скажете ли вы мне, товарищи, как бы мне... ну, одним 
словом, — подвиг совершить? 

Трудно было удержаться от смеха. Все мы громко 
и от души расхохотались. А мальчик ещё больше сму­
тился, до того, что слёзы у него на глазах показались, 
и сказал: 

— Д а нет, вы не думайте, я ведь это серьёзно. 
— А тебе что — так уж обязательно хочется совер­

шить подвиг? 
— Ага, — кивнул он. — Обязательно. 
— Ну, так за чем же дело стало? 
— А вот за тем и стало, что никакой возможности 

нет в моём положении подвиг совершить. Сами поду­
майте: где ж его тут у нас совершишь? Фронт от нас 
далеко: километров, я думаю, тыщи две. Полюсов 
тоже нет. Хотя бы граница какая-нибудь была — и той 
нету. 

— Глупости, мой дорогой, — сказал лейтенант 
Брем. — Чтобы совершить подвиг, вовсе необязатель­
но ездить на фронт или открывать полюс. В любом де­
ле можно проявить и отвагу и мужество и принести 
пользу родине. 

— Да , это конечно, — рассеянно кивнул маль­
чик. — Это я читал... 

Слова лейтенанта его нисколько не утешили. Обо 
всём этом он уже слыхал небось много раз и от учи-



тельницы, и от матери, и в книжках читал... И всё это 
были для него пустые слова. А ему, наверно, и в са­
мом деле до смерти хотелось совершить какой-нибудь 
громкий и небывалый подвиг. 

— Ну что ж, — сказал он, подбирая свой кнут и 
поднимаясь. — Ладно.. . Пойду... Простите, коли так, 
что побеспокоил... 

Он постоял, помолчал, почесал в затылке и уже 
другим голосом, более весело и развязно, сказал: 

— Может, тогда хоть папиросочкой угостите? А? 
Кто-то из нас, засмеявшись, дал ему папиросу. 

И прикурить тоже дал. И при этом, конечно, как это 
всегда бывает, не удержался, чтобы не сказать: 

— Маленький такой, а куришь! Ай-яй-яй!.. 
— Эвона! — сказал мальчик басом, выпуская из 

ноздрей дым и морщась от крепкого табаку. — Я уж, 
вы знаете, четвёртый год курю. 

— Ну и дурак! Нашёл чем хвастать. Вредно 
ведь. 

— Ну да! — усмехнулся он. — Это только так го­
ворят, что вредно. А сами небось все курите. Военные 
вообще все курят. 

— Д а ? Ты думаешь? А вот я, представь себе, не 
курю. 

Это сказал Мережанов. Он действительно не курил 
и даже табачного дыма не выносил. 

Мальчик мельком, небрежно посмотрел на его се­
рую курточку и сказал: 

— Ну так что ж! Ведь вы же зато не военный... 
Опять мы расхохотались. Пришлось объяснить 

мальчику, кто такой Мережанов. Но оказалось, что он 
лучше нас знает, кто такой Мережанов. 

— Нет, верно? — воскликнул он, и заблестевшие 
глаза его так и впились в полковника. — Это вы?! 

— Я, — с улыбкой отвечал Мережанов. 
— Это вы прошлый год на бочках через Днепр пе­

реплыли? Помните? 
— Ну как же, помню немножко, — сказал Мере­

жанов. 



— А под Житомиром это вы два батальона немец­
кой пехоты окружили? 

— Э, брат, да ты, я вижу, какой-то вроде колдуна! 
Всё-то ты знаешь, ничего от тебя не скроешь. Ну те­
бя! — махнул рукой полковник. 

Мальчик опять присел на корточки и во все глаза 
смотрел на знаменитого человека, о котором он не­
бось и в газетах читал и по радио слушал. 

— А почему же вы не курите, товарищ Мережа-
нов? — спросил он. 

— Почему не курю? Не хочу, потому и не 
курю. 

— И раньше никогда не курили? 
Полковник не сразу ответил. Мне показалось, 

что лицо его помрачнело. Внезапно он сел, как буд­
то собираясь рассказывать что-то, посмотрел на маль­
чика и спросил: 

— Тебе сколько лет? 
— Одиннадцать. 
— Ну да, правильно, — сказал Мережанов. — И я 

тоже начал дымить приблизительно в этом же возра­
сте. И дымил, представь себе, как паровоз, двадцать 
три года подряд. 

— А потом? 
— А потом взял и бросил. 
— Доктор небось велел? 
— Нет, доктора тут вовсе ни при чём. Конечно, 

куренье приносит вред и лёгким, и печени, и селезёнке. 
Всё это истинная правда. Но если бы дело было толь­
ко в одной какой-нибудь там печёнке — может быть, 
и не стоило бы бросать курить. А я вот убеждён, что 
военному человеку вообще курить не следует. Особен­
но лётчику, разведчику, пограничнику... 

Мережанов помолчал, посмотрел на маленького 
пастушонка, который неловко затягивался и неловко 
пускал из ноздрей дым, и сказал: 

— Ладно, так и быть. Слушай. Расскажу тебе, че­
го со мной табак наделал. И вам, товарищи офицеры, 
тоже полезно будет послушать. 



— В тридцать шестом году служил я в погранич­
ных войсках. Был я тогда лейтенант и состоял в долж­
ности заместителя начальника погранзаставы. На ка­
кой границе и где — это не важно. Только скажу вам, 
что места эти были отчаянно глухие. Лес да болото, и 
ничего больше. В лесах этих водилось очень много ди­
чи, ещё больше комаров, а зато людей там было очень 
немного. И люди эти были по преимуществу старове­
ры, или, как их называли до революции, раскольники. 
Народ, между нами говоря, весьма положительный, 
трудолюбивый, непьющий и некурящий. Ну, насчёт 
выпивки не поручусь: может, и выпивают слегка. А вот 
что касается куренья — это нет. Куренье у них почи­
тается за высший грех. Табак они даже не табаком, а 
«зельем» именуют. А зелье по-старославянски озна­
чает «яд». Жили они, эти староверы, в то время как-то 
на отшибе, на хуторах, с остальным населением не як­
шались, молились в своих молельнях, ели и пили из 
своей посуды... Ну, да ведь это, как говорится, дело их 
совести. Были,-конечно, среди них и кулаки и прочие 
враждебные элементы, но тех уже давно попросили об 
выходе... А в остальном, я говорю, народ подходящий, 
трудовой, и жили мы с ними, в общем, в мире и согла­
сии. 

И только один человек на всём нашем участке был 
у нас на подозрении. Это была одна женщина, по фа­
милии Бобылёва. У неё двоюродный брат, некто Фило­
нов, раскулаченный, в тридцать первом году бежал за 
границу. Там его очень быстро завербовала немецкая 
военная разведка, и за три года он несколько раз пере­
ходил нашу государственную границу. Это был очень 
ловкий и очень опасный враг. В 1935 году он среди бе­
ла дня застрелил из обреза учительницу Скворцову. 
Наверно, вы помните этот случай... Не помните? Ну 
ладно, я напомню. Учительница эта была коммунистка 
и депутат Совета. У Филонова с нею были какие-то 
старые счёты: она его когда-то раскулачивала и писа-



ла о нём в областную газету. Так вот, этот Филонов, я 
говорю, среди бела дня пришёл в деревню; в школе в 
это время шли занятия, и учительница что-то писала 
ребятам на доске. Он распахнул окно, выпустил в упор 
всю обойму — и поминай как звали. 

Его ловили, устраивали на него целые облавы — 
он, как угорь, сквозь пальцы у нас проскальзывал. 

И вот однажды мы получаем сведения, что Фило­
нов опять собирается перейти границу, что идёт он с 
очень важным и ответственным заданием в Москву и 
что у него явка на одном из хуторов в нашем районе. 

Между прочим, в то время я ещё не знал, что Бо­
былёва — родственница Филонова. Пограничник я был 
молодой, на заставе служил первый год. Но у меня 
уже и тогда были серьёзные основания посматривать 
на эту женщину с подозрением. 

Бобылёва жила на хуторе одна. Это была уже 
очень дряхлая старуха. Она ни с кем не видалась, ни­
куда не ходила. И мы о ней до поры до времени ниче­
го дурного не думали. Но один раз, возвращаясь из 
лесу с какого-то задания, я зашёл к ней на хутор на­
питься воды. Поила она меня из особого стакана, из 
которого сама не пила. Такая посуда, для посторон­
них, у них называется «поганой». Стакан этот был 
завёрнут в старую, скомканную газету. Случайно я 
взглянул на эти бумажные ошмётки и увидел, что 
газета эта... ну, одним словом, не наша, иностран­
ная. Спросил старуху, откуда у неё. Говорит: «Не пом­
ню — кажется, в лесу нашла». В общем, это звучало 
правдоподобно. В деревне, как вы знаете, бумагой, да­
же каждым клочком её, дорожат. А найти иностран­
ную газету в лесу, где ходит всякая сволочь, в наших 
местах нетрудно. Всё-таки я сообщил о своём «откры­
тии» начальнику. Он тоже решил, что пустяки. Одна­
ко за этой Бобылёвой мы стали с тех пор послеживать. 
Правда, ничего особенного не выследили, но подозре­
ние, как-никак, осталось. 

А когда мы получили сведения, что у Филонова 
явка на нашем участке, и когда я узнал, что Бобылё-



ва — родственница Филонова, для меня вся картина 
сразу же стала ясной. Правда, в этом случае мне по­
могло ещё одно маленькое обстоятельство, о котором 
я не имею права рассказывать. Но факт тот, что я при­
шёл к точному и определённому заключению, что Фи­
лонов после перехода границы должен будет остано­
виться на хуторе у Бобылёвой. И тут я, как говорится, 
угадал с точностью до одной сотой миллиметра... 

* * * 

Я доложил о своих соображениях начальнику. Тот 
сообщил в штаб отряда. Меня вызвали в город, и там 
я получил задание — на свой страх и риск провести 
эту серьёзную и ответственную операцию по поимке 
Филонова. Для меня это был экзамен на боевую воин­
скую зрелость. 

Не люблю хвастать, но должен сказать, что опера­
ция эта была разработана у нас по всем правилам ис­
кусства. 

Накануне вечером, то-есть накануне того дня, ко­
гда ожидалось появление Филонова, мы пригласили 
Евдокию Бобылёву на заставу и там, уж не помню под 
каким благовидным предлогом, её задержали. А тем 
временем на хуторе у неё произвели обыск... Ничего 
такого умопомрачительного не нашли: ни оружия, ни 
взрывчатых веществ, ни карт каких-нибудь. Но и того, 
что было найдено, оказалось достаточным, чтобы нас 
не мучила совесть, будто мы ни за что ни про что по­
тревожили на ночь глядя бедную, одинокую старушку. 
Нашли мы у неё там отрез заграничного, правда очень 
дешёвенького, ситца, баночку — тоже заграничного — 
лекарства от ревматизма и — самое главное — нашли 
профсоюзный билет на имя Василия Фёдоровича 
Пыжова. А мы знали, что под этой фамилией в по­
запрошлом году Филонов приходил в Советский 
Союз. 

Попросили объяснений у Бобылёвой. Старуха по­
ломалась-поломалась, а потом расплакалась, раску-



дахталась и вынуждена была признаться, что Фило­
нов, её двоюродный брательник, действительно бывал 
у неё не один раз, что последний раз он был у неё о 
прошлом месяце и что вскорости опять обещал прийти 
и обещал принести ей вязальных иголок и цветной 
шерсти. 

Этих гостинцев она, разумеется, не получила: в тот 
же вечер её взяли под замок. 

А нам теперь оставалось только не прозевать Фило­
нова. И вот тут-то мы, как говорится, и... 

— Товарищ полковник, машина идёт, — перебил 
Мережанова лейтенант Брем. 

— Что? Где? Какая машина? — закричал малень­
кий пастушонок. 

Он уже увлёкся рассказом Мережанова. Глаза у 
него блестели, сидел он, как на пружинках, и стоило 
полковнику задуматься или замедлить рассказ, как он 
уже начинал ёрзать и подпрыгивать, словно его му­
равьи кусали. 

Теперь он вскочил и с неподдельным ужасом смо­
трел туда, где в облаке розовеющей на утреннем солн­
це пыли и в самом деле шла, приближаясь к нам, вы­
сокая грузовая машина. 

Но оказалось, что это не наша машина. 
С тяжким весёлым грохотом она промчалась мимо. 

На огромной светлозелёной горе капустных кочанов 
сидели, обнявшись, две девушки и громко, стараясь 
перекричать грохот мотора, пели. Проезжая мимо, они 
запели ещё громче, потом закричали что-то, и одна из 
них долго махала рукой, пока машина не скрылась за 
поворотом. 

Мальчик облегчённо вздохнул, засмеялся и по­
спешно пристроился на своём прежнем месте, у ног 
Мережанова. 

— Ну-ну, а дальше чего? — затеребил он полков­
ника. 

Но Мережанов опять задумался. Казалось, он не 
видел ни нас, ни мальчика, ни весёлого, шумного вих­
ря, который промчался мимо. 



— Н-да... — проговорил он наконец, тряхнув голо­
вой. — Оставалось, я говорю, ловить Филонова. Перед 
нами стояла, казалось бы, очень несложная задача: 
поймать зверя в западне, которую он сам себе устроил. 

Ну что ж, я сделал всё, что требовалось 
для этого. На всём участке, где нужно и 
можно было, я расставил усиленные пике­
ты пограничников. Я связался по телефону 
с соседними заставами. Там тоже была 
усилена охрана участков. На себя же я 
взял самую серьёзную и ответственную 
часть задачи: я решил сам лично сесть в 
засаду на бобылёвском хуторе. 



Пошёл я туда без лишнего шума, никому, кроме 
начальника, об этом не сообщил и взял с собой одного 
только человека. Это был сержант Алиханов, азербай­
джанец, чудесный парень, необыкновенный смельчак, 
у которого на счету было более двадцати задержаний. 
Это значит, что он лично задержал и обезвредил боль­
ше двадцати врагов нашей родины. 

Мы оба хорошо выспались, встали задолго до рас­
света, часа в два ночи, плотно позавтракали и пошли 
на хутор. 

Я хорошо помню эту ночь. Моросил дождь. Для 
Филонова это было, конечно, очень кстати, потому что 
дождь, как вы знаете, и следы смывает и шорохи скра­
дывает. А пограничникам, наоборот, в такую погоду 
работать не приведи господи... Ну, да ведь мы собра­
лись ловить его не на улице. 

Нам тоже это было на руку, что следов не остава­
лось. 

В избе у Бобылёвой ещё с вечера был наведён пол­
ный порядок в углу перед иконой лампадка теплит­
ся, на полу половички разостланы, у входа — ведро 
с водой, на столе — кринка с молоком и ситечко ле­
жит, как будто старуха ушла на погреб и вот-вот 
вернётся. 

Одним словом, нужно было садиться и ждать гостя. 
Мы так и сделали. 

* * * 

Я сел за пологом, возле печки, где у старухи стоя­
ла кровать и висела одежда. Это было очень удобное 
для маскировки и для наблюдения место. А мой напар­
ник устроился в противоположном углу, около двери. 
Там стоял такой небольшой чёрненький шкафик, или, 
как это у них называется, «горка», — для посуды и 
для хозяйственной утвари. От дверей Алиханов был 
отгорожен, а я его видел, и он меня тоже мог видеть, 
потому что полог был с этой стороны слегка раздви­
нут... 



Ну вот... Что ж тут рассказывать! Сели и сидим. 
Оружие в руках держим. Сидим как положено. А по­
ложено в таких случаях сидеть молча, не шевелиться, 
не двигаться, не кашлять, не сморкаться, а если мож­
но, так и не дышать. Занятие, конечно, скучное, да 
только — что ж, нам не привыкать. 

Сидим час, другой, третий... На дворе уж последние 
петухи пропели. Уж светать начинает. Тогда у нас, 
между прочим, на границе такое правило было, что в 
пограничных посёлках окна, выходящие на западную 
сторону, должны были с наступлением темноты закры­
ваться ставнями. Так вот уж сквозь эти ставни мы 
видим, как на дворе белый день занимается. 

Ещё сколько-то часов проходит. Мы сидим. Не ше­
велимся. Не дышим. И такая, вы знаете, тишинища 
вокруг, что даже в ушах звенит. Только слышно, как 
тараканы где-то за печкой путешествуют, как дождь 
за окном шумит и как лампадка в углу перед «спасом 
нерукотворным» потрескивает. 

Сначала я каждые пять минут на часы поглядывал. 
А потом запретил себе. Дал зарок: если раньше, чем 
через час, погляжу, значит никуда не годится, значит, 
выходит, что я тряпка и у меня никакой воли нет. 

Но и часы бегут, как минуты. Не успеешь погля­
деть: час, ещё час, ещё один. 

Закусили мы перед уходом, как я уже говорил, до­
вольно плотно, а всё-таки уж опять и есть начинает хо­
теться. А ещё больше — курить хочется. Я и по себе 
чувствую, и особенно мне Алиханова жалко. Погляжу 
на его нос, как уныло книзу повис, и прямо, вы не 
поверите, плакать хочется. «Эх, — думаю, — братец ты 
мой Алиханов, затянуться бы тебе сейчас один хоро­
ший разок беломорчиком — небось моментально бы 
твой нос прежний боевой вид принял!» А он как будто, 
вы знаете, мысли мои услышал. Вдруг, вижу,-зашеве­
лился и рукой мне какие-то знаки делает. 

— Что? 
Вижу — суёт палец в рот. Потом руку к сердцу при­

ложил, глаза, как сумасшедший, выкатил и головой 



мотает. Дескать, умираю, терпенья нет, до чего курить 
охота. 

А я что ж? Говорю: нет! Головой качаю. Нельзя, 
дескать. 

А сам думаю: а что, в самом деле?.. Разве и прав­
да вьжурить одну штучку на двоих? Никакой ведь 
опасности в этом нет. Окна ставнями закрыты, не вид­
но... А то этак и в самом деле можно с ума сойти. 
Без курева у курящего человека и голова плохо ра­
ботает. 

Одним словом, стал себя всячески убеждать, что 
покурить необходимо, что вреда от этого нет, что запре­
щение курить на посту — одна пррформа. Это, дескать, 
на воле, в лесу или на открытой местности, — там дей­
ствительно это недопустимо, а здесь... 

И всё-таки я довольно долго боролся с этим дья­
вольским искушением. Я терпел сам и Алиханова за­
ставлял терпеть. Но тут произошло одно маленькое 
происшествие, одна сущая мелочь, которая, собствен­
но, нас и погубила. 

* * * 

Короче говоря, перед иконой погасла лампадка. 
Она уже давно не горела, а так, как говорится, на ла­
дан дышала. Масло в ней выгорело, и вот наступила 
минута, когда она замигала, замигала, вспыхнула на­
последок ярким светом, и сразу же в комнате наступи­
ла полная тьма. Только сквозь ставни в комнату про­
бивались жиденькие лучики. Но и они с каждым часом 
становились всё бледнее и бледнее: на улице темнело, 
шёл дождь. 

Теперь уж я не мог и во времени ориентироваться. 
Сначала ещё кое-как разбирался, пока не так темно 
было. А потом и часы мои оказались бесполезными. 

В темноте, как вы знаете, ещё труднее сидеть в за ­
саде. Только очутившись в полном, непроницаемом 
мраке, ты начинаешь понимать, как, собственно, много 
у тебя было развлечений, пока не померк свет, пока 



хотя бы мигала и освещала избу вот такая убогая лам­
падка. Можно было смотреть на Алиханова. Можно 
было следить за тараканом, который безуспешно пы­
тался форсировать какую-то щель в обоях на стене. 
Можно было, наконец, рассматривать вещи и думать 
о каждой из них: как она сюда попала, кто её масте­
рил, и так далее. 

И от этого, от того, что нет никаких развлечений, 
время идёт в темноте ещё медленнее. И голова как-то 
тяжелеет. И курить ещё больше хочется. 

Было уж совсем темно, когда я решил посмотреть 
на часы. 

Нужно было зажечь спичку. Конечно, я сделал это 
с предосторожностями. Мало того, что я находился за 
пологом, — я залез ещё под кровать. И там в самом 
укромном уголке, закрываясь руками и полами шине­
ли, я зажёг спичку. Посмотрел на часы. И вы знаете, 
даже испугался: было уже восемь часов вечера. 
Следовательно, выходило, что мы просидели с 
Алихановым в засаде уже семнадцать с половиной 
часов! 

Спичка моя погасла, и я хотел уже выбираться из-
под кровати — вдруг слышу в темноте этакий робкий, 
жалобный и необыкновенно хриплый от долгого без­
действия голос Алиханова: 

— Товарищ лейтенант... Оставьте! 
Я не сразу сообразил, что это он меня покурить 

просит оставить. Значит, он заметил огонёк, видел, как 
я зажигаю спичку, и решил, что я закуриваю. 

Может быть, вы мне не поверите, скажете, что я 
лицемерю и себя оправдываю, но, вот честное слово, 
мне до смерти Алиханова жалко стало. Я думаю: че­
ловек ждёт, надеется, уж у него все жилки от нетер­
пения трясутся, а я ему что — фигу покажу? Нет, ду­
маю, это не по-товарищески, не по-солдатски... Э, ду­
маю, в конце концов — чепуха, одну штучку можно... 

Вынул «Беломор», зажёг с теми же предосторож­
ностями ещё одну спичку — и закурил. 

Покурил, накачался дымом и стучу Алиханову — 



на условном языке, каким мы в засадах между собой 
переговариваемся: дескать, иди ко мне!.. Он ждать се­
бя не заставил, без труда меня разыскал, заполз под 
кровать и докурил мою папиросу. 

Никогда не забуду, с каким наслаждением он кря­
кал и покашливал!.. Эх, Алиханов, Алиханов!.. Не ду­
мал я тогда, что эта папироса — последняя в его 
жизни!.. 

Полковник тяжело вздохнул, подумал немного и 
покачал головой: 

— Н-да... Алиханов, я говорю, покурил, затоптал 
как следует свой окурок, ни слова не сказал, только 
вздохнул с облегчением и вернулся к себе, за свой 
шкафик. 

И вот опять потекли бесконечные и томительные 
часы и минуты. 

Прошло, вероятно, ещё пять или шесть часов. Уж 
не буду рассказывать, какие меня за это время мысли 
одолевали. 

Одяим словом, дело дошло до того, что я решил 
плюнуть и уходить из засады. Конечно, обидно было, 
а что же поделаешь? Бывают и не такие неудачи в 
жизни. 

Я дал себе срок: сосчитаю до пяти тысяч и, если 
ничего не случится, уйду. 

Стал потихоньку считать: раз, два, три... пять... де­
сять... пятнадцать... двадцать.. . 

И вот, представьте, не успел и до одной тысячи 
сосчитать — слышу во дворе: хлоп! Калитка стук­
нула. 

Я сразу и со счёта сбился. И спать мне моменталь­
но расхотелось. И голова сразу ясная, как стёклышко, 
стала. 

Слышу, мой Алиханов затвор у своей винтовки ле­
гонько потянул — значит, и он тоже услышал. 

Сидим — и уж на этот раз и в самом деле дышать 
боимся. Одними ушами работаем. Слышим, идёт кто-
то. Остановился. На крыльцо поднимается. Распахнул 
дверь, вошёл, одну только секунду у порога постоял, 



и вдруг в темноте: бах! бах! бах!.. Пять винтовочных 
выстрелов. 

Я как раз в этот момент голову нагнул, к прыжку 
приготовился — меня по щеке полоснуло... И я даже 
выстрелить не успел — слышу, дверь уж опять хлоп­
нула. 

Всё-таки я успел выбежать за ворота и выпустил 
наугад в темноту несколько пуль. Но это уж так, для 
очистки совести. Никакого смысла в этом уже не бы­
ло: Филонова и след простыл. 

Ловили его всю ночь. Весь лес прочесали. Все за­
коулочки обыскали. И не нашли. Как говорится, в во­
ду, подлец, канул... 

— А что Алиханов? — перебил полковника маль­
чик. 

— Алиханов был убит наповал, — ответил полков­
ник. И не только я, но и все остальные заметили, как 
дрогнул его голос. — Когда мы вернулись на хутор, 
он уже не дышал. Как видно, этот смелый парень 
после первого выстрела Филонова ещё успел выско­
чить из своего укрытия, потому что тело его нашли не 
за шкафом, а посередине избы. Он и мёртвый крепко 
держал свою винтовку, и палец его лежал на спуско­
вом крючке — повидимому, он приготовился стрелять 
в тот момент, когда его настигла шальная филоновская 
пуля. 

— Послушайте, товарищ полковник, так в чём же 
дело? Чем же вы себя демаскировали? Почему Фило­
нов так уверенно стрелял? Что он, шум или шорох ка­
кой-нибудь услышал? 

— Какой шум? Я же вам говорю, что мы сидели 
как мёртвые. И никаких шорохов, кроме тараканьих 
шагов, он услышать не мог. А в чём было дело — это 
уж после, месяца через полтора, выяснилось. Филонов, 
как и следовало ожидать, в конце концов был пой­
ман. Где-то в глубоком тылу его арестовали, и на 
допросе он дал показания, в том числе и по данному 
случаю. 

Я тогда только что из госпиталя вышел. Меня вы-



звали в город, к начальству, и там я имел не очень 
большое удовольствие познакомиться с этими фило-
новскими показаниями. 

В этих показаниях всё выглядело очень просто, да­
же, я вам скажу, до обидного просто. Оказалось, что 
нас погубило не что иное, как табачное зелье. Филонов 
по происхождению был тоже из староверов. Он и сам 
не курил, и нюх у него на этот счёт был очень острый. 
Когда он вошёл со двора в избу, стоило ему только 
повести ноздрями, и он сразу же понял, что дело не­
ладно. Сразу же, как говорится, оценил обстановку и 
сделал выводы. 

Вот и всё. 
Конечно, за эту историю я получил от начальства 

очень строгий выговор. Д а только — что ж выговор? 
Я и сам себя распекал не жалеючи. Я был 
сердит на себя, как никогда в жизни. Ведь мало того, 
что я Филонова из рук выпустил, — я своего человека 
погубил. Ведь Алиханов-то мёртвый, и его не вер­
нёшь! 

Подумайте только — дикость какая! Из-за какого-
то зелья, из-за какой-то дурацкой сушёной травки по­
гиб человек! 

Я шёл тогда из штаба отряда на станцию, чтобы 
ехать обратно на заставу. Переходил через какой-то 
мост. И тут, на мосту, я и пришёл к этому решению. 
Я вынул из кармана папиросы и бросил их в воду. И с 
тех пор — кончено, стоп! Восемь лет уж прошло, и за 
эти восемь лет я ни одной штучки не выкурил. 

— И не хочется? — с интересом спросил мальчик. 
— Ну, братец ты мой, — усмехнулся Мережа­

нов, — хочется или не хочется — это военная тайна. 
Ничего не скажу: первое время трудно было. Особен­
но, если принять во внимание, что я в таких расстроен­
ных чувствах находился. Но зато я считаю, что это был 
мой первый и по-настоящему серьёзный подвиг. 

Полковник улыбнулся и положил руку мальчику 
на плечо. 

— Вот, милый друг Ваня, — сказал он. — Если 



уж тебе действительно так хочется совершить по­
д в и г — пожалуйста. Бери с меня пример: бросай ку­
рить. Д л я начала будет неплохо. 

— Д-да, конечно, — сказал мальчик, и я заметил, 
как он смущённо спрятал за спину папиросный оку­
рок, который за минуту до этого прикуривал у лейте­
нанта Брема. 

Внезапно он насторожился и навострил уши. 
— Машина идёт! — объявил он. 
На этот раз это была наша машина: маленький, 

тесный, как колыбель, «виллис» с открытым верхом. 
Мы с трудом разместили наши пожитки в этом 

игрушечном автомобильчике, попрощались с Мережа-
новым и с мальчиком, сели и поехали. 

У поворота я оглянулся. 
Мережанов, высокий и широкоплечий, стоял, опи­

раясь на суковатую палку. Немного поодаль стоял 
мальчик-пастух. Я видел, как.он за спиной Мережано-
ва затянулся, пустил дым, потом посмотрел на окурок, 
поплевал на него и бросил. 

Мережанов что-то крикнул нам раскатистым басом 
и помахал рукой. 

Потом машина свернула направо, и оба они скры­
лись из наших глаз. 

Я долго думал о Мережанове, обо всём, что он нам 
рассказал сегодня, и об этом мальчике тоже. 

Я не знаю, навсегда ли он бросил курить или толь­
ко окурок бросил. Но если он действительно бросил 
эту дурную привычку, он сделал очень большое дело. 
Мережанов, конечно, правду сказал: не в лёгких и не 
в печёнке дело. А дело в том, что если мальчик сего­
дня сумел побороть в себе эту маленькую страстишку, 
кто знает, какие подвиги, громкие и высокие, он совер­
шит впереди! Он и на полюсе, если нужно, побывает 
и на бочке Днепр переплывёт, и на горячем коне по­
скачет впереди полков и дивизий, и мало ли доугих 
славных дел на пути у каждого мальчика!.. 

Я думал о нём, и мне казалось, что я уже вижу на 
его груди золотую звезду Героя. 



А маленькая наша машина, подпрыгивая, катилась 
по шоссе. И навстречу нам уже тянуло прохладой от 
большой и широкой реки, по которой нам предстояло 
плыть. 



П Л А Т О Ч Е К 

Недавно я познакомился в поезде с одним очень 
милым и хорошим человеком. Ехал я из Красноярска 
в Москву, и вот ночью на какой-то маленькой, глухой 
станции в купе, где до тех пор никого, кроме меня, не 
было, вваливается огромный краснолицый дядя в ши­
роченной медвежьей дохе, в белых бурках и в пыжико­
вой долгоухой шапке. 

Я уже засыпал, когда он ввалился. Но тут, как он 
загромыхал на весь вагон своими чемоданами и корзи­
нами, я сразу очнулся, приоткрыл глаза и, помню, да­
же испугался. 

«Батюшки! — думаю. — Это что же ещё за медведь 
такой на мою голову свалился?!» 

А великан этот не спеша разложил по полочкам 
свои пожитки и стал раздеваться. 

Снял шапку, вижу — голова у него совсем белая, 
седая. 



Скинул доху — под дохой военная гимнастёрка без 
погон и на ней — не в один, не в два, а 6 целых четыре 
ряда орденские ленточки. 

Я думаю: 
«Ого! А медведь-то, оказывается, действительно бы­

валый!» 
И уже смотрю на него с уважением. Глаз, правда, 

не открыл, а так — сделал щелочки и наблюдаю осто­
рожно. 

А он сел в уголок у окошка, попыхтел, отдышал­
ся, потом расстёгивает на гимнастёрке кармашек и, 
вижу, достаёт маленький-премаленький носовой плато­
чек. Обыкновенный платочек, какие молоденькие де­
вушки в сумочках носят. 

Я, помню, уже и тогда удивился. Думаю: 
«Зачем же ему этакий платочек? Ведь такому дяде 

такого платочка небось и на полноса не хватит?!» 
Но он с этим платком ничего не стал делать, а толь­

ко разгладил его на коленке, скатал в трубочку и в 
другой карман переложил. Потом посидел, подумал и 
стал стягивать бурки. 

Мне это было не интересно, и скоро я уже по-на­
стоящему, а не притворно заснул. 

Ну, а наутро мы с ним познакомились, разговори­
лись: кто, да куда, да по каким делам едем... Через 
полчаса я уже знал, что попутчик мой — бывший тан­
кист, полковник, всю войну воевал, восемь или девять 
раз ранен был, два раза контужен, тонул, из горящего 
танка спасался... 

Ехал полковник в тот раз из командировки в Ка­
зань, где он тогда работал и где у него семейство на­
ходилось. Домой он очень спешил, волновался, то и де­
ло выходил в коридор и справлялся у проводника, не 
опаздывает ли поезд и много ли ещё остановок до пе­
ресадки. 

Я, помню, поинтересовался, велика ли у него семья. 
— Д а как вам сказать... Не очень, пожалуй, вели­

ка. В общем, ты да я да мы с тобой. 
— Это сколько же выходит? 



— Четверо, кажется. 
— Нет, — я говорю. — Насколько я понимаю, это 

не четверо, а всего двое. 
— Ну, что ж, — смеётся. — Если угадали — ниче­

го не поделаешь. Действительно двое. 
Сказал это и, вижу, расстёгивает на гимнастёрке 

кармашек, суёт туда два пальца и опять тянет на свет 
божий свой маленький девичий платок. 

Мне смешно стало, я не выдержал и говорю: 
— Простите, полковник, что это у вас такой плато­

чек — дамский? 
Он даже обиделся как будто. 
— Позвольте, — говорит, — это почему же вы ре­

шили, что он дамский? 
Я говорю: 
— Маленький. 
— Ах, вот как! Маленький? 
Сложил платочек, подержал его на своей богатыр­

ской ладошке и говорит: 
— А вы знаете, между прочим, какой это платочек? 
Я говорю: 
— Нет, не знаю. 
— В том-то и дело. А ведь платочек этот, если же­

лаете знать, не простой. 
— А какой же он? — я говорю. — Заколдованный, 

что ли? 
— Ну, заколдованный не заколдованный, а вроде 

этого... В общем, если желаете, могу рассказать. 
Я говорю: 
— Пожалуйста. Очень интересно. 
— Насчёт интересности поручиться не могу, а толь­

ко лично для меня эта история имеет значение пре­
огромное. Одним словом, если делать нечего, — слу­
шайте. Начинать надо издалека. Дело было в 1943 го­
ду, в самом конце его, перед новогодними праздника­
ми. Был я тогда майор и командовал танковым пол­
ком. Наша часть стояла под Ленинградом. Вы не были 
в Питере в эти годы?.. Ах, были, оказывается? Ну, .вам 
тогда не нужно объяснять, что представлял из себя 



Ленинград в это время. Холодно, голодно, на улицах 
бомбы и снаряды падают. А в городе между тем жи­
вут, работают, учатся... 

И вот в эти самые дни наша часть взяла шефство 
над одним из ленинградских детских домов. 

В этом доме воспитывались сироты, отцы и матери 
которых погибли или на фронте, или от голода в самом 
городе. Как они там жили, рассказывать не надо. Паё-
чек усиленный, конечно, по сравнению с другими, а 
всё-таки, сами понимаете, ребята сытые спать не ло­
жились. Ну, а мы были народ зажиточный, снабжались 
по-фронтовому, денег не тратили — мы этим ребятам 
кое-чего подкинули. Уделили им из пайка своего саха­
ру, жиров, консервов... Купили и подарили детдому 
двух коров, лошадку с упряжкой, свинью с поросята­
ми, птицы всякой — курей, петухов, ну и всего проче­
го — одежды, игрушек, музыкальных инструментов... 
Между прочим, помню, сто двадцать пять пар детских 
салазок им преподнесли: пожалуйста, дескать, катай­
тесь, детки, на страх врагам!.. 

А под Новый год устроили ребятам ёлку. Конечно, 
у ж и тут постарались: раздобыли ёлочку, как говорит­
ся, выше потолка. Одних ёлочных игрушек восемь 
ящиков доставили. 

А первого января, в самый праздник, отправились 
к своим подшефным в гости. Прихватили подарков и 
поехали на двух «виллисах» делегацией к ним на Ки­
ровские острова. 

Встретили нас — чуть с ног не сбили. Всем табором 
во двор высыпали, смеются, «ура» кричат, обниматься 
лезут... 

Мы им каждому личный подарок привезли. Но и 
они тоже, вы знаете, в долгу перед нами оставаться не 
хотят. Тоже приготовили каждому из нас сюрприз. Од­
ному кисет вышитый, другому — рисуночек какой-ни­
будь, записную книжку, блокнот, флажок с серпом и 
молоточком... 

А ко мне подбегает на быстрых ножках маленькая 
белобрысенькая девчоночка, краснеет, как маков цвет, 



испуганно смотрит на мою грандиозную фигуру и го­
ворит: 

— Поздравляю вас, дяденька военный! Вот вам, — 
говорит, — от меня подарочек. 

И протягивает ручку, а в ручонке у неё маленький 
беленький пакетик, перевязанный зелёной шерстяной 
ниткой. 

Я хотел взять подарок, а она ещё больше покрас­
нела и говорит: 

— Только вы знаете что? Вы этот пакетик, пожа­
луйста, сейчас не развязывайте. А вы его, знаете, когда 
развяжите? 

Я говорю: 
— Когда? 
— А тогда, когда вы Берлин возьмёте. 
Видали? Время-то, я говорю, сорок четвёртый год, 

самое начало его, немцы ещё в Детском Селе и под 
Пулковом сидят, на улицах шрапнельные снаряды па­
дают, в детдоме у них накануне как раз кухарку оскол­
ком ранило... А уж девица эта, видите ли, о Берлине 
думает. И ведь уверена была, пигалица, ни одной ми­
нуты не сомневалась, что рано или поздно наши в Бер­
лине будут. Как же тут было, в самом деле, не расста­
раться и не взять этот проклятый Берлин?! 

Я её тогда на колено посадил, поцеловал и говорю: 
— Хорошо, дочка. Обещаю тебе, что и в Берлине 

побываю, и фашистов разобью, и что раньше этого ча­
са подарка твоего не открою. 

И что вы думаете? Ведь сдержал своё слово. 
— Неужели и в Берлине побывали? 
— И в Берлине, представьте, привелось побывать. 

А главное ведь, что я действительно до самого Берлина 
не открыл этого пакетика. Полтора года с собой его 
носил. Тонул вместе с ним. В танке два раза горел. 
В госпиталях лежал. Три или четыре гимнастёрки сме­
нил за это время. А пакетик всё со мной — неприкос­
новенный. Конечно, иногда любопытно было посмот­
реть, что там лежит. Но ничего не поделаешь, слово 
дал, а солдатское слово — крепкое. 



Ну, долго ли, коротко ли, а вот наконец мы и в Бер­
лине. Отвоевали. Сломали последний вражеский ру­
беж. Ворвались в город. Идём по улицам. 

Я — впереди, на головном танке иду. 
И вот, помню, — стоит у ворот, у разбитого дома, 

немка. Молоденькая ещё. Худенькая. Бледная. Дер­
жит за руку девочку. 

Обстановка в Берлине, прямо скажу, не для дет­
ского возраста. Вокруг — пожары, кое-где ещё снаря­
ды ложатся, пулемёты стучат. А девчонка, представь­
те, стоит, смотрит во все глаза, улыбается... Как же! 
Ей небось интересно: чужие дяди на машинах едут, 
новые, незнакомые песни поют... 

И вот, уж не знаю чем, а напомнила мне вдруг эта 
маленькая белобрысая немочка мою ленинградскую 
детдомовскую приятельницу. 

. И я о пакетике вспомнил. 
«Ну, — думаю, — теперь можно. Задание выпол­

нил. Фашистов разбил. Берлин взял. Имею полное пра­
во посмотреть, что там...» 

Лезу в карман, в гимнастёрку, вытаскиваю пакет. 
Конечно, уж от его былого великолепия и следов не 
осталось. Весь он смялся, изодрался, прокоптел, по­
рохом пропах... 

Развёртываю пакетик, а там... Д а там, откровенно 
говоря, ничего особенного и нет. Лежит там просто 
платочек. Обыкновенный носовой платочек с красной 
и зелёной каёмочкой. Гарусом, что ли, обвязан. Или 
ещё чем-нибудь. Я не знаю, не специалист в этих де­
лах. Одним словом, вот этот самый д а м с к и й , как 
вы его обозвали, платочек. 

И полковник ещё раз вытащил из кармана и раз­
гладил на колене свой маленький, подрубленный в 
красную и зелёную ёлочку платок. 

На этот раз я совсем другими глазами смотрел на 
него. 

Ведь и в самом деле это был платочек не простой. 
Я даже пальцем его осторожно потрогал. 

— Д а , — продолжал, улыбаясь, полковник. — Вот 



эта самая тряпочка лежала завёрнутая в тетрадочную 
клетчатую бумагу. И к ней булавкой пришпилена за­
писка. А на записке огромными корявыми буквами с 
невероятными ошибками нацарапано: 

«С Новым годом, дорогой дяденька боец! С новым 
счастьем! Д а р ю тебе на память платочек. Когда бу­
дешь в Берлине, помаши мне им, пожалуйста. А я, ког­
да узнаю, что наши Берлин взяли, тоже выгляжу в 
окошечко и вам ручкой помашу. Этот платочек мне ма­
ма подарила, когда живая была. Я в него только один 
раз сморкалась, но вы не стесняйтесь, я его выстирала. 
Ж е л а ю тебе здоровья! Ура!!! На Берлин! За Родину! 
Лида Гаврилова». 

Ну вот... Скрывать не буду — заплакал я. С дет­
ства не плакал, понятия не имел, что за штука такая 
слёзы, жену и дочку за годы войны потерял, и то 
слёз не было, а тут — на тебе пожалуйста! — победи* 
тель, в поверженную столицу врага въезжаю, а слёзы 
окгянные так по щекам и бегут. Нервы это, конечно... 
Всё-таки ведь победа сама в руки не далась. При­
шлось поработать, прежде чем наши танки по берлин­
ским улочкам и переулочкам прогромыхали. 

Через два часа я у рейхстага был. Наши люди уже 
водрузили к этому времени над его развалинами крас­
ное советское знамя. 

Конечно, и я поднялся на крышу. 
Вид оттуда, надо сказать, страшноватый. Повсю­

ду — огонь, дым, ещё стрельба кой-где идёт. А у лю­
дей лица счастливые, праздничные, люди обнимаются, 
целуются... 

И тут, на крыше рейхстага, я вспомнил Лидочкин 
наказ. 

«Нет, — думаю, — как хочешь, а обязательно надо 
это сделать, если она просила». 

Спрашиваю у какого-то молоденького офицера: 
— Послушай, — говорю, — лейтенант, где тут у 

нас восток будет? 
— А кто его, — говорит, — знает? Тут правую ру­

ку от левой не отличишь, а не то что... 



На счастье, у кого-то из наших часы оказались с 
компасом. Он мне показал, где восток. И я повернулся 
в эту сторону и несколько раз помахал туда белым 
платочком. И представилось мне, вы знаете, что дале­
ко-далеко от Берлина, на берегу Невы, стоит сейчас 
маленькая девочка Лида и тоже машет мне своей ху­
денькой ручкой и тоже радуется нашей великой побе­
де и отвоёванному нами миру... 

Полковник расправил на колене платок, улыбнулся 
и сказал: 

— Вот. А вы говорите — дамский. Нет, это вы на­
прасно. Платочек этот очень дорог моему солдатскому 
сердцу. Вот поэтому я его с собой и таскаю, как та­
лисман... 

Я чистосердечно извинился перед своим спутником 
и спросил, не знает ли он, где теперь эта девочка Лида 
и что с нею. 

— Лида-то, вы говорите, где сейчас? Да , знаю не­
множко. Живёт в городе Казани. На Кировской улице. 
Учится в восьмом классе. Отличница. Комсомолка. 
В настоящее время, надо надеяться, ждёт своего отца. 

— Как! Разве у неё отец нашёлся? 
— Д а , нашёлся какой-то... 
— Что значит «какой-то»? Позвольте, где же он 

сейчас? 
— Д а вот — сидит перед вами. Удивляетесь? Ни­

чего удивительного нет. Летом сорок пятого года я удо­
черил Лиду. И нисколько, вы знаете, не раскаиваюсь. 
•Дочка у меня славная.. . 
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